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אינטראָדוקציע 


נישט בלויז מענטשן, אויך זאַכן, כּלערלײי קעגנשטאנדן זענען 
אונטערגעװאָרפן די קאַפּריזן פון גורל. וועמען ער הייבט און דערהייבט 
צו זײַן ס'אייבערשטע פון שטייסל, און וועמען ער פּאַרמישפּט צו זײַן 
שפל, נידעריקער פון גראָז, נישט אויפּצוהייבן דעם קאָפּ -- א פינפטער 
ראָד צום װאָגן; וועמען ער פארקריצט מיט גאָלדענע אותיות אין ספר 
החיים א וועמען ער שטרײַכט אויס, מעקט אויס וו זכּרון פונעם 
דן צו ווערן פון דער אויבערפלאַך אָן שפּור, גלײַך 
וי קיין 0 נישט געווען. 


אַלע זענען מיר -- צי עמעצער וויל צי נישט -- בײַם גורל אין 
די הענט. מיט איינעם שפּילט עֶר זיך אין קאַץ און מױיו. ער לאָזט 
אים אָפּ פון זיך אַ װוײַל און באַלד גיט ער אים אַ צי צוריק צו זיך: 
װײַט וועסטו, ברודערל, פון מיר נישט אװעקגיין. און מיט אַ צווייטן 
מאַכט ער משה קאַפּױער: װאָס יענער נעמט זיך פאָר, טוט אים דער 
גורל? צו להכעיס און ס'קומט אַרױס פאַרקערט, איבערגעדרייט, מיט 
דער פּוטער אַראָפּ, און גיי, טו אים עפּעס. 


פּונקט וי די מהברים, האָבן אויך ביכער זייער מזל און שליממול 
און ליגן אונטער דעם װוערעדיקט פון גורל. מע קען קיין מאָל נישט 
וויסן און נישט אויסרעכענען װאָסער בוך וועט זײַן א בעסט-סעלער, 
א דערפּאָלגרײַכס און װאָסער בוך איז שוין בײַם געבוירן -- 8 זקן, אַ 
זקן װאָס קאָן קוים שטעלן א טראָט און זײַן װירקקרײַז דערגרייכט 
בלויז דעם דינעם שיכט פון די װאָס פּאָרען זיך אַרום בוך-זקן און מחבר- 
זקן. וויפּל ביכער נעמען זיך פאָר אַרײַנצולעבן אין דער אַזױ גערופּע- 
נער אייביקייט און טרעטן רעכט נישט אַריבער די שוועל פונעם בוב- 
האַנדל, וו זיי לעבן זיך אויס אויף די אייבערשטע פּאָליצעס ביזן גראָען 
שטויב אַרײַן און וועלן שוין קיין מאָל נישט פילן די פרייד פון קומען 
אין לעבעדיקן קאָנטאַקט מיטן לייענער. 

היות וי יעדער בוך האָט זײַן געשיכטע -- טאָ לאָמיר זשע איצ- 
טער דערציילן די אויסטערלישע פאַרלויפענישן פון א בוך, װאָם איז 
-- וי זײַן מחבר -- אַרײַנגעשלײַדערט געװאָרן אינעם בלוטיקן גע- 
ווירבל פון דער צווייטער וועלט-מילחמה, דורכגעגאַנגען קאלטם און 





װואַרעמס, נישט איין מאָל האָט ער געזען דעם טיט פאַר 
זיך געפינען אויפן שיפן ראַנד פונעם אָפּגרונט און + :א אַרױס 
פון אַלע פּײַערן, צוריק אױפּגעשטאַנען תּחית-המתים, און צום סות 
-- נאָך אַלע גילגולים און שבעה מדורי-גיהנום -- האָט ר זיך אומ- 
געקערט צו זײַן פילגעפּרוּווטן מחבר, װאָס האָט אים צוריק ג 

8 תּיקון, אים אַרײַנגעגעבן א נײַעם רוח-חיים, צו קאָנען לעבן איף 
ס'נײַ אַזױ לאַנג וויפל דער גורל װועט אים גענאָדיק בצ שטימען צו לעבן 
-- צו שײיַנען און באַלײַכטן זײַן אייגענע בוכיקע עקסיקטענץ און פאַר- 
שאַפן א גײַסטיקע הנאה דעם לייענער -- צו דער פולער סאַטיספאַק- 
ציץ פונעם מחבר-פּליט (פּאָליט), ואָס מראָגט אײַך צו דעם ר 
-- נאַכן אַרומװאַנדערן יאָרן איבער דער צערודערטער און אויפנן 
טרייסלטער וועלט -- אין פּונקט אַזאַ שיינעם און אפשר וי ַ 
נערן לבוש, וי די ערשטע אויסגטבע ו פולץ 

ציק יאָר צוריק. דער מהלך אין שטח װאָס דאָס בוך האָט דורכגע- 
מאַכט איז: ווארשע-ווילנע -- ביאַליפטאָק-מינסק -- פּאַריו -- בועץ- 
נאָסדאײַרעס. דער מהלך אין צײַט: 1956 1941 1 -- 1976. 
פיר אױיסגאַבעס -- פיר װואַריאַנטן. דער לייענער פון הײַנט האָט דאָ 
פּאַר זיך -- פוף בוך -- די פערטע אויפגאַבע, דעם פערטן װאריאנט 








וו צאך א טאל אנטרעקט רעם טפּום" 


אין אַן אָפּגעדונגען קאַװאַלעריש בוידעמשטיבל אויפן בוגײַ מיט 
אָן א שייער טונקעלע קרומגעדרייטע טרעפּ אַרויפצוגײן אין דער הייך, 
מיטן פאַרבעלמעטן פענצטערל-אייגל אין שיפן סופיט, פאַרקוקט אויפן 
דאַך אַרױס צום אָפּענעם הימל -- האָב איך אין פרילינג פון 1930, 
װאָס איז דעמאָלט געווען מײַן אייגענער פרילינג, אין טראַנס פון שאַ- 
פערישער אויפּגערודערטקייט, אויסגעפיבערט די פּאָעמעץ פון וארש/ן- 
ווער אַלטשטאָט -- ,, מאָקעם?. רינג נאָך רינג, בילד נאָך בילד, קאַ- 
פּיטל נאָך קאַפּיטל -- האָב איך אַרײַנגעדרינגען אין אַלע ווינקעלעך 
און לעכער אָפּט אַריבערטרעטנדיק דעם גדר פון דערלויבמן אַרײַנ- 
בליק. מיט ערשטמאָליקער נײַגעריקייט האָב איך אָפּגעדעקט א שטיקל 
פּאָלע, דעם ברעג פונעם געדיכטאַראָפּגעלאָזטן פאָרהאנג-נעפּל פון אֿן 
אַלטשטאָטישן אַלקער, פּאַראַוואַן-ווענטל, קעמערל, קעלערשטוב און 
כּאַציאַטע. 

דאָ, אינעם לאַבירינט פון די שיפץ שמאָלע אַרױפאַראָפּיקע געס- 
לעך און ליקן פון מקום, װואָס האָט פאַרכאַפּט מײַן געמיט און געדאַנק, 
מײַן גאַנץ לײַב און לעבן, איז געבוירן געװאָרן דער , מאָקעם". כ'האָב 
געאָטעמט און אַרײַנגעאָטעמט אין זיך דעם אָטעם און די ריחות פון 
די אַלטשטאָט-געסלעך. כ'בין דאָ אַרומגעגאַנגען טעג און נעכט, וי 8 
עפאנגענער און פאַרכּישופטער פון די פיאָלעטע פּײַעררויטע קופּער- 
נע זונפאַרגאַנגען און בלאָלעך-ראָזיקע זריחות אין די פּרימאָרגנם מימ 
גאָלדיקע פלעקן זון, וי אָרנאַמענט-באַצירונגען אויף די גראָע אָפּגע- 
שיילטע מויערלעך װאָס האָבן געזונקען פון אַלטקײט. 

נישט איין מאָל בין איך אויף א ראָג גאַס פאַרטשעפּעט געװאָרן 
פון אַ חוצפּהדיקן שיכּור-וואַגאַבונד װאָס האָט מיך מים זײַן שווערן 
נולמדיק-שלאבעריקן מגושמדיקן גוף געװאָלט צודריקן צו דער װאַנט. 
און אויך אַזױ בין איך נישט איין מאָל צוגעבעטן געװאָרן, וי אֿן אייגן 
ייִנגל, צום טישל אין דער קנײַפּע אויסצוטרינקען 8 גלעזל, מאַכן אַ 
כּוסה, כאַפּן אַ שנעפּסל און פּאַרבײַטן מיט שטיקלעך קאָלבאַס און 8 
וויערע אוגערקע; מיטצוהאַלטן מיט די דעקפּאַרשױנען פון אונטערן 
פינצטערן שטערן. 


א פּאַרבלאָנדזשעטער אויף פרעמדע טרעפּ ערגעץ אויף אן איי- 


משח קנאפה'י- טס 


בערשטן שטאָק, געפירט בײַ דער האַנט פון דער אומגעשטילטער ניי- 
געריקייט, האָב איך מיט מײַנע אומזיכערע טריט אין דרויסן אויף 
די שטיגן אַרױסגערופן פאַרדאַכט בײַ די אַרומיקע הויז-שכנים װאָס 
האָבן זיך פאַרהעמערט פון אינעװייניק אויף יענער זײַט טיר אױיף 
שלאָס און ריגל. מיט אַ זשאַװערדיקן סקריפּ האָט זיך פֿן עפן געטון 
8 טיר און ס'האָט זיך באַװויזן אין איר א הויכער באַװאָנסעטער יונג 
מיט אַן אײַנגעזייפט פּנים. ער האָט זיך פאַרמאָסטן מיך מככד צו 
זײַן מיטן בלאַנקן גאָלמעסער װאָס ער האָט געהאַלטן אין האַנט. פון 
זײַנע אָפּגעריסענע כריפּקע געשרייען, קללות און זידלרייד האָב איך 
פאַרשטאַנען אַז ער האַלט מיך פאַר אַן אויסקוקער. כ'װואָלט אים מיט 
גאָרנישט געקענט אַרױסנעמען פון טעות און אומזיסטיקן חשד. וי 8 
שניט מיטן מעסער איז מיר דורך א געדאנק, אַז ער קאַן מיך דאָ לאָזן 
אַ קאַלטן, דער היצל. כ'האָב זיך הינטערװײַלעכץ אָנגעכאַפּט מיט אַ 
האַנט בײַם פּאָרענטש און וי נאָר ער האָט געמאַכט אַ טריט נענטער 
צו מיר בין איך מיט איין צי -- אַראָפּ פונעם גאַנצן שטאָק שמיגן און 
נאָך אונטן פאַרן טױערל האָבן מיך נאָכגעיאָגט די שאַרפּעץ גיפטיקע 
שפּיזלעך און פּײַלן פון זײַן צעשוימטן כּעס און געבייזער. 

אַזױ האָבן זיי מיך אויפגענומען, די מענטשן פון מקום און אַזױ 
האָבכ איך זיי אַרױסגעבראַכט אויפן פאָן פון דער אומהיימלעכער טונ- 
קעלער לאַנדשאַפט פונעם אַלטן היסטאָרישן שמאָמטײל פון אַלט 
װאַרשע. 

דער מקום-פּייזאַזש האָט זיך מיט א מאָל געעפנט פאַר מיר מיט 
אַלע זײַנע פאַרבאָרגענישן אין די פאַלדן און קנייטשן, וי א צעעפנטער 
פעכער און כ'האָב געלייענט פון אים זײַן לעבן, זײַנע פריידן און ליידן 
-- אָפּנהאַרציק, אינטים און אייגן, וי פון פֿן אָפן בוך. 

ווען כ'האָב שוין געהאַט פאַרטיק דעם ערשטן טייל פון דער פּאָ- 
עמע האָב איך פ'ערשטע קאַפּיטל אַרױפּגעטראָגן מלך ראַװיטשן אין 
ליטעראַטן-פאַראײין אויף טלאָמאַצקע 19. ער איז גראָד געווען אליין אין 
דער קאַנצעלאָריע און ער האָט מיך גלײַך אויפגענומען. נאָכן איבער- 
לייענען דעם כּתב-יד איז ער א צופרידענער אויפּגעשטאַנען פון אָרט. 
ער האָט זיך אַרויפגעשטעלט אויף דער שטול מיטן בייגעלע פּאַפּיר 
אין האַנט און אָפּרעציטירט ם'גאַנצץ ליד מיט 8 פּלאַמיקן פּאַטאָס, וי 
ער װאָלט געווען געהאַט פאַר זיך אַ פולגעפּאַקטע אדיטאָריע: 


די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 


-- איר ווייסט אַליין נישט װאָס איר האָט אָנגעשריבן -- איז 
ער, נאָך אַלץ אַ באַגײַסטערטער, אַראָפּ פון דער שטול און האָט זיך 
צוריק געזעצט בײַם שרײַבטיש -- לאַזט עס מיר איבער. נאַך די װאָך 
וועט עס זײַן געדרוקט. 

מלך ראַװיטמש האָט דעמאָלט געפּירט די וועכנטלעכע ליטעראַרי- 
שץ בײַלאַגע פון דער ,נײַע פאָלקסצײַטונג" און איז געווען באַװוּסט, 
אַחוץ פון זײַנע ,נאקעטע לידער"', אויך פון די שאַרפזיניקע און ביי- 
פיקע ענטפּערס פול איראַניץ װאָס ער האָט געגעבן די פּראָװינצער 
יונגע, מיטעלע און עלטערע שרײַבער-אָנהײבערם אין זײַנע תּשובות 
פון רעדאַקציע. 

איינעם, למשל, האָט ראַװויטש געענטפערם: אוב ער האָט נאָך 
א סך אַזעלכע לידער, וי די װאָס ער האָט צוגעשיקט אין רעדאַקציע, 
זאָל ער זיי אלע צונויפנעמען, עפענען ס'פענצטער און זיי אװעקלאָזן 
מיטן ווינט. דאָס איז דער איינציקער תּיקון װאָס ער קאָן געבן זיך 
און זײַנע לידער. דער גורל פון אזא איינעם איז שוין געווען א גע- 
חתּמעטער. ראַװיטשס ענטפער האָט אים געקוילעט אָן א מעסער. 

אַליין א צער-בעל-החיימניק, אַן אױסגעהאַלטענער װעגעטטריאַ- 
נער, אָבער אַז ס'איז געקומען צו ליטעראטור, צו דיכטונג איז ער אין 
זײַנע אורטיילן געווען אומברהמנותדיק שטרענג. ער האָט פון די שריי- 
בער-אָנהײבערס געריפן לעבעדיקע פּאַסן. געפאָדערט א סך, אפשר 
מער וויפל זיי זענען געווען בכּוח צו געבן פון זיך. לוט אים האָבן זי 
באַדאַרפט קומען, וי די ייַנגלעך אין מצרים זענען געקומען פון פעלד 
מיט ציין און נעגל, פאַרטיקע שרײַבערס. ער האָט געמאַנט דאָס העכ- 
סטע און גלײַכצײַטיק דאָס עלעמענטאַרסטע: טאַלאַנט. און אַו ער 
האָט דערטאַפּט אַ טאַלאַנט האָט ער זיך מיט אים געפרייט און גע- 
צאַצקעט, זיך אַרומגעטראָגן מיט אים, וי מיט אַן אבךטוב, וי ער 
וואָלט אַרױסגעצױגן ס'גרויסע געווינם. 

כ'האָב זיך קוים דערװאַרט אויף סוף װאָך און אין דער נאַענט- 
סטער ליטערארישער בײַלאַגע פון דער , פאָלקסצײַטונג" איז געווען 
אָפּגעדרוקט ס'ערשטע קאַפּיטל פון דער מקוםפּאָעמע: ,אונטערן 
בלאָען לעמפּל?. 

שפּעטער זענען נאָך אנדערע דרײַ קאַפּיטלעך פארעפנטלעכט גע- 
װאָרן אין א נומער פון דער ,װאָכנשריפט פאַר ליטעראַטור? װאָס האָבן 
געמאַכט אַ רושם אין װאַרשע. ווען דער הויכער שלאַנקער יונגער דים- 


ר פון ווידז, אויף די קרעסן, ברוך געלמאַן, האָט מיך פאָרגעשטעלט 
אויף פּשעיאזד-גאס פאַר איינעם א לייענער, א קולטור-טוער, דעם 
אסכ פרײַטיק, ווען פ'זענען געווען געדרוקט די דרײַ קאַפּיטלעך 
באַגלײיט מיט א פוסנאָטע פון דער רעדאקציע װאָס האָט ווארעם רע- 
קאָמענדירט די לייענערם צו לייענען די פּאָעמע, האָט דער מענטש 
געעפנט מויל און אױיגן: 
-- אָט דאָס מחו? איז דער מחבר פון , מאָקעם"? און איך הפ 
זיך בײַם לייענען פאָרגעשטעלט או דער מחבר דאַרף זײַן א ייַד ( 
אַזא לאַנגער באָרד... איך קוק און גלייב זיך נישט ם 
אויגן... איך באַגריס אײַך... איר האָט נאָך א מאָל עב דע 
, 


מיר לאַנג געדריקט די האַנט. 


2 אהעסט כון ‏ מאפעם' אוו וצן מות בם 

מיט פִּיר יאָר שפּץמער, אין 1954, איז ארום האַלבער נאַכט 
צוגעפּאָרן אֵן עלעגאַנטע שװאַרצגלאַנציקע לימוזינץ צום טױער, וו 
איך האָב געוווינט --- אויפן פּלאַץ פאַרן אײַזערן טויער נומער זעקס. 
עטלעכע געהיים-אַגענטן פון דער פּױלישער פּאָליטישער פּאַליצײ 
בראָש מיטן דעפענסיווע-קאַמיסאַד וסק מיט די ביסטרע 
גראָע אויגן, באַגלײט פונעם הויזוועכטער 00 אַרײַנגעקומען צו מיר 
אין שטוב און האָבן פאַרפולט מיט זיך די גאַנצע װוינונג. די אומגע- 
ריכטע נישטגעבעטענע געסט האָבן דכ פירט א רעוויזיע אויפן 
סמך פון אַ מסירה פונעם פאַראַנטװאָרטלעכן רעדאַקטאָר פון ליטעראַ" 
רישע טריבונע, יאַן האַנעמאַן, פון לאָדזש װוּ דער זשורנאַל האָט זיך 
געדרוקט. 

ס'איז געווען די צײַט פון פאַרשארפטן אָנגריף קעגן יעדער פרײַען 
אויסדרוק אין עפנטלעכן געזעלשאַפּטלעכן לעבן ווען די פּוילישע מאַכט 
האָט ליקווידירט די לעגאַלע פּרעסע פון לינקער טענדענץ. אַלע בריוו, 
װואָס מ'האָט בײַ דעם האַנעמאַנען געפינען בעת דער רעוויזיץ בײַ אים 
מיט די אונטערשריפטן פון משה בטלן (לעווין), דווידל ריכטער, בער 
מאַרק, -- האָט ער, יאן 0 מאַן, אָן שום בושה אין פּנים דערקלערט 
בײַ דער אױספּאָרשונג, אַז זיי זענען געשריבן דורך מיר; אַלע בריוו 
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זענען מײַנע. ער האָט אויף 7 אַרױפגעװאָרפּן דעם גאַנצן בייגל וי 
איך װאָלט פאַקטיש געווען דער איינציקער רעדאקטאַר פון דער ליײ 
טעראַרישע טריבונע. 

דער פּועל-יוצא פונעם בילבול איז געווען -- מײַן אַרעסט. בעת 
דער רעוויזיעץ בײַ מיר אין שמוב האָבן די געהיים-אגענטן צוגענומען 
אלע מײַנע מאַנוסקריפּטן -- אן ערך פון זעקס יאָר ליטערארישע אר- 
בעט -- לידער, פּאָעמעס, אַ ראָמאַן אין באַשטאַנד פון צען באזונדערע 
דערציילונגען, אײינאַקטערס, בילדער פון דער װאַרשעװער ייִדישער 
גאַס און -- דעם כּתב-יד פון דער פּאָץעמע פון אַלטשטאָט -- מאַקעם. 

אַ שיינע פּאָר שעה האָט געדויערט די רעוויזיע. כ'ווייס נישט װאָס 
זיי האָבן דאָ געהאַט אַזױ פיל צו זוכן. קיין שום קאָמפּראָמיטירנדיק 
מאַטעריאַל האָט זיך בײַ מיר נישט געפינען. אַזײיגער צוויי האַלב-דרײַ 
מיטן נאַכט, ווען די פּאָליציי-לײַט אין ציוויל זענען פאַרטיק געװאָרן 
מימן פאַרפּאַקן די אַלע פאַרנומענע מאַטעריאַלן, האָבן זיי מיך גע- 
הייסן נעמען מײַן מאַנטל; 

-- אין דרויסן איז קיל -- האָבן זיי צוגעגעבן מיטן אָנשטעל וי 
זיי װאָלטן זיך געזאָרגט פאַר מײַן געזונט -- מע קאָן זיך לײַכט פאַר- 
קילן. 

כ'האָב זיך געזעגנט מיט מײַן פרוי, מיט מײַן רותּקע, װאָס איז 
געשטאַנען אַן אומבאַהאָלפענע מיטן קינד אויף דער האַנט, און האָב 
פאַרלאָזט די וווינונג אין באַגלײט פון די פּאָליצײיַשע נאַכטגעסט. 

מיט דער זעלביקער עלעגאַנטער לימוזינע, װאָס האָט אונטן גע- 
װואַרט פּאַרן טויער, האָט מען מיך געבראַכט אין דער דעפענסיווע. 
פונעם אױסגעװארעמטן היימישן בעט, פון װאַנען מ'האָט מיך פּלו- 
צעם אַרויסגענומען, בין איך איצט איבערגעגאַנגען אויף א קאַלטער 
האַרטער תּפּיסה-נאַרע אינעם פּרעווענטיוון ארעסט אין דער ,דעפן"- 
טורמע אויפן שטילן אָפּגעלעגענעם דאַנילאָװיטשאָווסקע-געסל נומער 
4 וו מ'האָט דאָ זעלטן געזען דורכגיין א לעבעדיקן נפש. 





משה קנאפה" ס 


3 די פּאָעמע פון אַ לט שטאָט 
איפכערנעועצט אויף פוילי 


אויף איינער פון די אױפפאָרשונגען האָט דער קאָמיסאַר פּאָגאָ- 
זשעלסקי מיט די מעסערדיק-שארפע קעצישע גראָע אויגן מיר געוויזן 
א גרעפערע צאָל קאָנװערטן: 

-- איר זעט אַן אָרדענונג! -- האָט ער מיך אָנגעקוקט מיט זײַן 
דורכנעמענדיקן בליק -- בײַ אײַך זענען אײַערע לידער געווען צע- 
װאָרפן, אַ קופּע בלעטער, א כאַאָס. בײַ אונדז ליגט יעדער ליד אײַערס 
אין אַ באַזונדערן קאָנװערט פאַרזען מיט א לויפנומער, מיט אַ פולן 

רעגיסטער פון אלע אײַערע שאַפונגען. טייל לידער, װי איר זעט, זע- 
נען אַפילו איבערגעזעצט אויף פּויליש, די סאַמע וויכטיקסטע. אויך 
די פּאָעמע ,סטאַרע מיאַסטאָ": איז איבערגעזעצט אין דער פּוילישער 
שפּראַך און אײַנגעשלאָסן אין אונדוער ארכיוו. איר דאַרפט זײַן שטאָליץ 
דערמיט. ס'איז א גרויפער זאַשטשיט ? פאַר א דיכטער, א יונגן דער- 
צו, וי איר זענט. איר האָט איבערגעלאָזט אין דער היים 8 יונג װײַבל 
מיט אַ פּיצל קינד אויף דער האַנט. וויפל יאָר האָט זי, אײַער פרוי? 

-- אַכצן, אין נײַנצנטן. 

-- נאָך אלײן אַ קינד -- האָט ער באמערקט מיט מיטלייד -- 
וי װעט זי זיך אַן עצה געבן מיטן קינד איינע אַלין? פון װאָס װועם 
זי לעבן? װאַרפט אװעק אײַער אײַנגעשפּאַרטקײט. זײַט זיך בעסער 
מודה. מיר האָבן באַװײַזן אַז די בריוו זענען אײַערע. צום װינציקסטן 
זאָגט מיר ווער די בריװושרײַבערס זענען אויב איר האָט זיי נישט גע- 
שריבן. ס'וועט בלײַבן צווישן אונדז ביידע. קיינער װועט דערפון נישט 
וויסן. און מאָרגן אין דער פרי גייט איר ארױם אויף דער פרײַ. כ'וועל 
אײַך הייסן גלײַך באַפּרײַען און איר װועט אהיימגיין צו אײַער פרוי 
און קינד. 

כ'האָב אַלץ געהערט װאָס ער רעדט און געקוקט אויף די בריוו 
מיט די פּאָטטקאַרטלעך, װאָס ער האָט מיר כּסדר אונטערגערוקט, מיר 

געשטופּט זיי אין די אויגן אַרײַן -- כ'האָב גלײַך דערקענט יעדערנס 
האַנטשריפט פון די , ייַבעניקעס"+ און פאַרעקשנט געשוויגן. 

+ אַלטשטאָט; 2 זביה. 


* מיטגליהער פון דער ייִדישער ביוראַ בײַ דער קאָמפּאַרטײ, צוגעטיילט צו פירן די קול- 
טור-אַרבעט אויף דער יידישער גאַס 


די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 


א חוץ אין ליטעראַטן-פאַראײן אויף טלאָמאַצקע 13, בין איך אין 
ערגעץ נישט געווען קיין מיטגליד. בלויז אַ סימפּאַטיקער פון דער ראַ- 
דיקאַלער וועלט-און מענטש-באַפּרײַערישער אידיי װאָס האָט שפּץ- 
מער מיט דער צײַט דעגענערירט און איז אויסגעהוילט געװאָרן, וי אֿן 
אויסגעזויגן איי, אַז ס'איז מער קיין שפּור נישט געבליבן נישט פון 
דער אידיי, נישט פונעם מענטש און נישט פון דער צוגעזאָגטער אוים- 
לייזערישקייט. 


נאָך אַ לענגערן שװײַגן האָב איך אים העפלעך געדאַנקט, דעם 
קאָמיסאַר, פּאַרן גוטן ווילן זײַנעם מיך צו באַפּרײַען אויפן אָרט, פאַרן 
ברענגען אין אָרדענונג מײַנע לידער און פאַרן לאָזן איבערועצן אַ 
מייל פון זיי אויף פּױיליש און צום סוף אים דערקלערט נישמ-אַװעק- 
נעמענדיק דעם בליק פון די בריוו: 


-- אַדרבא, זאָל מען ברענגען אויף אן עקספּערטיזע וויפל גראַפאַ- 
לאָגן ס'זענען דאָ -- אויב איינער וװועט זאָגן אַז דאָס איז מײַן האַנט- 
שריפט, קענט איר מים מיר טון װאָס איר ווילט. נישט איך האָב גץ- 
שריבן די בריוו, נישט כ'האָב אַפּילו אַן אַנונג װוער די בריװושרײַבערס 
זענען. װי קען איך זיך מודה זײַן אין א זאך װאָס האָט נישט מים 
מיר קיין שײַכות. װוי קען איך זײַן פאַראַנטװאָרטלעך פּאַר דעם װאָס 
עמעצער שרײַבט? 

-- הייפט עס אַז איר שרײַבט נישט אונטער? 

-- זיכער אַז נישט. 

-- נו, אויב אַזױ -- האָט ער מיך דורכגענומען מיט זײַנע גראַע 
שטעכיקע אױגן-שפּיזן -- װעל איך זײַן געצווונגען אײַך צו פּאַרשליסן, 
אײַך האַלטן אונטערן שלאָס. וועגן אַלעם איבעריקן װועט שוין דעצי- 
דירן דאָס געריכט. 


פון דער דעפענסיווע האָט מען מיך, נאָך דער אױספאָרשונג, אי- 
בערגעפירט אין אַן אַרעסטאַנטן-קעטשל אין דער מאָקאָטאָוער תּפיסה 
און פון דאָרט -- אַ געשלאָסענעם אין קייטעלעך אויף די הענט -- 
האָט מען מיך געבראַכט קיין לאָדזש מיט דער באַן, אין אַ פאַרקראַ- 
מעוועטן תּפּיסה-װואַגאָן און מ'האָט מיך אײַנגעזעצט אין דער שטאָ- 
טישער טורמע אויף גדאַנסקע 15, צעלע נומער 13, אַ פּאָלנעם אַרעס- 
טאַנט, 
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4 קּאכים לעף מלּום װ ערן בע לײ ענט 
אין פוילישן נעריכטואק? 


אױפּן פּראָצעס, װאָס איז פאָרגעקומען אין לאָדזשער קרײַוגעריכט 
און האָט געדויערט איבער צוויי װואָכן צײַט, איז אויפגעטראָטן, װי 
מײַן פאַרטײידיקער, דער װאַרשעװער אַדװאָקאַט אָסקאַר לעדערמאן, 
געוועזענער פּראָקוראָר פון פּיאַטרקאָוו. ער איז געווען באַפּרײַנט מיט 
דער אַקטריסע קלאַרע פעגאַלאָװיטש. אויף דער רעקאַמענדאַציע פון 
אפרים קאַגאַנאָוװוסקי און קלארעס אינטערווענץ האָט דער אַדװאָקאַט 
לעדערמאַן, וי אַן אויסנעמיקער פּאַל, אָנגענומען די פּאַרטיידיקונג פון 
מײַן פּראָצעס, אַ פּראָצעס מיט אַ פּאָליטישער באַפּאַרבונג. 

אויפן פּאָרלייג פון מײַן פאַרטיידיקער האָט דאָס געריכט מסכּים 
געווען אַרויסצורופן, וי אַן עקספּערט, אַ זאַכקענער, דעם אַדװאָקאַט 
הענריק ערליך, פירער פון בונד אין פּוױלן. אויף איינער פון די געריכט- 
פאַרהאַנדלונגען האָט דער אַדװאָקאַט מײַנער געפרעגט ערליכן צו ראַ- 
דיקאַלע שרײײַבערס האָבן זיך געדרוקט אין די בונדישע אױסגאבעס, 
וי די נײַע פאַלקסצײַטונג און װאָכנשריפט פאַר ליטעראַטור? אין זײַן 
דערקלערונג פאַרן געריכט האָט הענריק ערליך פעסטגעשטעלט מימם 
דער גאַנצער קאַטעגאָרישקײט: 

-- אַזא זאַך האָט בכלל נישט געקאָנט געמאָלט זײַן. ערשטנס, 
צוליב אידעאָלאָגישע קעגנגעזעצטע אונטערשיידן און װידעראַנאַנדן, 
צוליבן קעננערישן באַקעמפּערישן אײַנשטעל און נאָך א סך אַנדערע 
פּרינציפּיעלע טעמים, און צווייטנם, איז נאָך קיין מאָל נישט געווען 
קיין פאַל אַז א שרײַבער פון לינקן לאַגער זאָל זיך ווענדן אין די דער- 
מאָנטע אױסגאַבעס, מע זאָל אים דרוקן א ליד, אַ דערציילונג, צי פִתּם 
אַן אַרטיקל. 

הענריק ערליכן האָב איך צו פאַרדאַנקען דעם אויסנעמיקן מילדן 
אורטייל פון בלויז צוויי יאָר טורמע בעת אַלע אַנדערע באַשולדיקטע, 
וי ד"ר שלײַען, ווילהעלם ביליג, נאָכמטילחמהדיקער דירעקטאָר פון 
פּוילישן ראַדיאָ, בראָניסלאַוו פּשיביל, פון ליטעראַרישן חודש-זשורנאל 
,לעװואַר", אַברהם שורעק, דזבאנעק, יאֿן האַנעמאַן דער בילבול-מאַכער 
און מסור און נאָך אַנדערע -- האָכן כאַקומען צום װינציקסטן צו פינף- 
זעקס יאַר יעדערער. 
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נאָך אַ סיבה איז געווען װאָס האָט גורם געווען דעם אײַנזען פון 
די געשוווירענע ריכטערס. דורך דער פאַרמיידיקונג איז פּאָרגעשלאָגן 
געװאָרן צו לייענען איבערגעזעצטע קאפּיטלעך פון דער פּאָעמע מאָי 
קעם. מיטן הסכּם פונעם געריכט זענען פאָרגעבראַכט געװאָרן פּאַר די 
פּוילישע ריכטערס אויפן געריכמזאַל, בײַ אַן אײַנגעהאַלטענער שטיל- 
קייט פון דער גאַנצער אױדיטאָריע, דרײַ לידער פון א ייִדישן דיכטער 
װאָס האָט אַרױסגעבראַכט אַ געמרײַ בילד פון דער װאַרשעװער היס- 
מאָרישער אַלטשטאָט, װוּ יעדער הויז און געסל איז פאַרבונדן מיט 
דער פּוילישער געשיכטע. 

נאָכן איבערלייענען די מעמקים-לידער פון מקום האָט דער פאַר- 
טיידיקער, אַדװאָקאַט לעדערמאַן, געשטעלט דעם געריכט די פּראַגע: 

-- צי קען עס מעגלעך זײַן אַז א מענטש װאָס איז אַזױ פאַרליבם 
אין דער פּוילישער לאנדשאַפט און אָטעמט מיטן פּױלישן הומאַניס- 
טישן נײַסט זאָל זײַן אַ שונא פון פּױלן? 

אויך דאָ, אין פּױלישן הויכן געריכט איז מיר מקום בײַגעשטאַנען 
אין דער שווערער גורל-שעה און מיטגעווירקט אַז דער וװוערעדיקט פון 
די געשוווירענע פּוילישע ריכטערס זאָל נישט זײַן אַזױ האַרב און שאֿרף 
און שטרענג. 

פּרילינג 1956, ווען כ'בין באַפּרײַט געװאָרן פון דער שווערער שע- 
ראדזער תּפיסה, געבויט נאָך אין די צאַרישע צײַטן, װוּחין כ'בין אי- 
בערגעשיקט געװאָרן פון דער לאָדזשער טורמע אויף אָפּצוקומען דעם 
,װיראָק":, האָב איך אָנגעהױבן מאַכן באַמיָונגען אַרױסצוקריגן פון 
דער דעפענסיווע מײַנע מאַנוסקריפּטן, װאָס זענען קאַנפיסקירט גע- 
װאָרן אין דער נאכט פון דער רעוויזיע און ארעסט. אַלע אָנשטרענ- 
גונגען זענען אָבער געווען אומזיסט. כ'האָב זיך אַנגעמראַפן אויף אַ 
טויבער װאַנט און אויף קיין פאַל נישט געקאָנט צוריק באַקומען די 
מאַטעריאַלן. אַזױ איז מיר געגאַנגען לעיבוד יאָרן ליטערארישע אַר- 
בעט; פאַרפּאַלן געװאָרן צוזאמען מיטן ערשטן כּתב-יד פון דער אַלם- 
שטאַטפּאָעמע מקום װאָס כ'האָב זי שפּעטער רעסטאַװורירט פון זכּרון 
-- א גאַנצע, און איז דערשינען דורכן ווילנער פאַרלעגער-מעצענאט 
באָריס קלעצקין אינעם זעלביקן 1996. -- מיט פולע 40 יאָר צוריק. 


* געריכטזאורטייל: 


משה קנאַפּהײס 


59 צו פוס פון װאַרשע איכבער הי 
פוילישע הענן 


פּעפּטעמבער 1939, ווען ס'איז אױסגעבראָכן די צווייטע וועלט- 
מילחמה, בין איך אויפן פינפטן טאָג פון די באָמבאַרדירונגען ארױים 
צו פום פון װאַרשע כּמעט מיט די ליידיקע הענט. לויטן אָנזאָג פונעם 
אַלגעמײינעם פּוילישן זשורנאַליסטן-סינדיקאַט האָט יעדער אַרױסגײער- 
זשורנאַליסט באַדאַרפט מיטנעמען מיט זיך אין וועג ארײַן נישט מער 
ווי א קליין האַנטרענצל װאָס ס'זאָל זיך געפינען אין אים עפּעם עסנ- 
װאַרג, צוויי העמדער, עטלעכע נאָזטיכלעך, א האַלב טוץ שקאַרפּעטן 
כסדר צו בײַטן אין וועג און דער עיקר א פלעשל יאָד און װאָס מער 
װאַטע, גאַזע און באַנדאַזשן. 

אָט דער רעקאָמענדירטער , באַגאַזש" איז געווען א מינימום-נא- 
דאַנטיע אַז דער גייער װועט נישט בלײַבן שטעקן אין וועג און זיך 
ערגעץ װוּ דערשלאָגן, דערגיין -- אויב ס'וועט אים אָפּנליקן און ער 
וועט נישט נכשול ווערן אין וועג, נישט געטראָפן ווערן פון שונאס 
כּלי-זיין. קיין באַשטימטער וװוּהין איז נישט געווען און קיינער האָט 
אויך נישט געװוּסט פון קיין ענדציל, קיין ענדסטאציע, ווו זיך צו קאַנען 
אָפּשטעלן. בלויז דאָס איינע: מע דאַרף לויפן אויף מיזרח. מיט אַנדערע 
ויערטער האָט עס געהייסן אַ גיין אין דער אומבאַקאַנטקײט, אומבאַ- 
שטימטקייט, אין פאַרפאַלעניש. און דאָך איז מען געגאַנגען -- אין די 
טויזנטער -- אַן אויסטערלישע מאַקאַברישע פּראָצעסיע פון שאָטנס 
געבויגענע אין דרײַען אָן א וווהין... 

די פאַרשטױיבטע פּוױלישע וועגן, װאָס האָבן נאָכן שניט געשמעקט 
מיט פּאָלין און רומיאַנעק, זענען אין יענעם גאָלדענעם הארבסט געווען 
פאַרלייגט און פאַרשטאָפּט מים פּליטים-װואַנדערערם, װאָס האָבן זיך 
געשלעפּט באַלאָדענע מיט װאַליזעם, בעטגעװאנט, קלומיקעם און פּעק 
אונטער אַ ברענענדיקער זון און נאָכאַנאַנדיקעץ באַשיסערײַען פון דײַ- 
טשישע מעסערשמידן װאָס האָבן באַװאָרפּן די ציווילע נע-ונדניקעס 
מיט אַ האָגל קוילן און שראַפּנעלן, געזייעט טױט און הורבן אױיף 
טריט און שרים. 

ווער ס'איז אַרױם, וי אפרים קאַגאַנאָווסקי, מיטן בלויזן װאַנדער- 
שטעקן, ווער מיטן גרינעם רוקזאַק אויף די פּלײיצעם, וי אַלְתֹּר קאַציז- 


די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 


נע און װוער מיט אַ גרינג האַנטרענצל אין װועג, װי אַני הקטן. ייִדן 
און נישט-ייַדן, יונג און אלט, מענער מיט פרויען, מענער אָן פרויען 
און פרויען אָן מענער, גאַנצע פּאַמיליעס מיט דערװאָקסענע קינדער 
האָבּן זיך געשלעפּט איבער די װועגן. אין פיבער פון גײַן, אין טראַנס 
פון לויפן, אַנטלופן --- האָבן אַלע געװאָלט זײַן װאָס װײַטער פון װאַר- 
שע, פון די באָמבעס, פונעם גיהנום. בײַ יעדער אָנפּלי פון די אַװיאַנען 
האָט מען געמוזט לויפן פון די שטאַקן אין די שוצקעלערס אַרײַן, אין 
די בונקערס, באַגלײט פונעם יאָמערלעכן געוואָי פון די סירענעס, װאָס 
האָבן אָנגעזאָגט די ,נאַלאָטן" ווען די דײַטשישע מהבלים האָבן שוין 
געפּײַערט איבערן קאָפּ, געהאַקט וי אין קרויט אַרײַן. 


מ'איז אַנטלאָפן פונעם פּײַער אין באַלאַגערטן װאַרשע און דאָס 
פײַער איז אַנטקעגן געלאָפן אויף די וועגן אונטערן פרײַען הימל, אין 
אָפענעם פעלד. ס'איז זיך נישט געווען װוּ צו באַהאַלטן. מ'האָט זיך 
צוגעדריקט צו דער ערד און דער טויט האָט פראַנק און פּרײַ געהו- 
ליעט איבער דער ציווילער מחנה פּליטים-גיײיערס. די אײיראָפּלאַנען 
האָבן זיך מיטן אומהיימלעכן פאַרטײיבנדיקן גערויש אַראָפּגעלאָזט ני- 
דעריק איבערן פעלד און געשניטן זייער שניט. די שראַפּנעלן, װאָס האָבן 
אויפגעריסן און זיך צעשפּליטערט אויף הונדערטער הלקים, האָבן 
איבערגעלאָזט אויף די פעלדער, אין קאָרן, אויף די שאָסײען -- מאַסן 
טויטע און פאַרווונדיקטע, װאָס זענען אָפּגעגאַנגען אין טײַכן בלוט און 
אױיסגעגאַנגען אָן שום הילף פון קיינעם. קיינער האָט זיך אויף קיינעם 
נישט אומגעקוקט. 


אָט ציט אויפן שאָסײ אונמערן שאָטן פון די ביימער פון ביידץ 
זײַטן -- אַ פּוילישער מיליטערישער טאַבאָר מיט פוסגייער, א פעלד- 
קיך, פּערד און וועגענער מיט אמוניציע און מאָטאָציקלען. אַלץ בלײַבמ 
שטיין פּאַרטײַעט. מיט אַ מינוט פריער האָט זיך געהאַט באַװיזן אֿן 
אױסשפּיר-אַװיאָן און באַמערקט פון איין מאָטאָציקל דאָס שפּיגעלע 
וי עקסטרע אַנגעשטעלט אויף דער זון. באַלד איז דער הימל שווארץ 
געװאָרן פון די דײַטשישעץ מלאכי-חבלה װאָס האָבן געשניטן אויף 
רעכטס און לינקס. כ'האָב געהערט א טראָמאַסק װאָס האָט פאַרגלו- 
שעט די אויערן. כ'דערזע אַ טייל פון א ראָד: אַ באָמכע מיט רעדער? 
איז מיר דורך אַ געדאַנק. דאָם איז א מיליטערישער װאָגן צעריסן 
געװאָרן אויף שטיקער און אַ ראָד איז געפאַלן אין מײַן זײַט, לעבן מיר. 
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ס'האָט נישט געפעלט קיין סך, איין שפּאַן, און כ'װאָלט געבליבן אויפן 
אָרט. 

ווען מ'האָט זיך אויפגעהויבן איז פונעם גאַנצן טאַבאָר נישט גע- 
בליבן קיין שׂריד ופּליט. די אָפּיצירן מיט די זעלנערס זענען געשטאַנען 
אומבאַהאָלפענע, פאַרלוירענע און האָבן געפּרוווט צונויפשטיקעווען 8 
ברעט מיט א ברעט פון די צעהאַקטע וועגענער. די פּערד, װאָס זענען 
געווען מיט די לייצעס צוגעבונדן צו די ביימער, האָבן זיך, פּונקט וי 
להבדיל די מענמשן, אָפּגעריסן פון די בײַמער דערשראַקענע און 
מיטשלעפּנדיק די וועגענער אַראָפּגעלאָפן מיט אַ הירזשערײַ אין פעלד 
אַרײַן. און פ'בלוט האָט זיך פון זיי געגאָסן -- פון די פּאַרװוונדיקטע 
טיילן, פון די קעפּ, בײַכער, העלדזער און פיס. 

אַנטוישטע, דערדריקטע האָט מען אין די דערבײַיקע דערפער גע- 
מראָפּן אָפּגעריסענע פּוילישע זעלנער. אין די קוילן-טעשלעך בײַ זי 
-- האָבן זיי געוויזן -- האָט זיך געפינען -- אַנשטאָט קוילן -- מאַ- 
כאָרקע, צוקער, זאַלץ. די קוילן האָבן זיי אַװעקגעװאָרפן, זיי האָבן 
נישט געפּאַסט צו די ביקסן. דאָס פּוילישע מיליטער -- מיט די עלע- 
גאַנטע, אויסגעפּוצטע אָפּיצירלעך, וי די ליאַלקעס -- איז באַלד אויפן 
ערטן-פינפטן טאָג שוין נישט געווען פּעיק צו שטעלן קיין ווידער- 
שמאַנד. ס'איז שוין געווען אַזױ גוט וי צעפאַלן. 

די באַװאָפּנטץ פּוילישע באַױארבעטער, װאָס מ'האָט געטראָפן 
אויף די וועגן, האָבן אונדז געלערנט וי אַזױ זיך צו פירן בעת די 
אָנפּליען. פ'ערשטע, נישט לויפן, װײַל די לאָטניקעס נעמען א לויפנ- 
דיקן אויפן ציל און טרעפן שטענדיק. צום בעסטן איז זיך אװעקזעצן 
האַלבשטײענדיק, אין אַ קומשקע מיט צונויפגעדריקטע הענט און פים. 
טרעפן זיי אין קאָפּ, איז מען א געהאָלפענער, װײַל דער טויט קומט 
גלײַך אויפן אָרט. אָבער אַז מע ציט זיך אויס און די קויל טרעפט אין 
פום, קאָן מען צוויי טעג אָפּגיין אין בלוט און אויסגיין אין גרויסע 
ימורים. װוער װועט שלעפּן אַ פאַרוװוּנדיקטן אין אַ פוס צו אַ ישוב, אַז 
מען קאָן קוים דערשלעפּן די אייגענע פים. 

די לערע פון די פּוילישע קאָלעיאַזשעס איז אונדז שפּעטער גאַנץ 
גוט צונוץ געקומען. 

אונדזער גרופּע, װאָס איז אַרױסגעגאַנגען שפּעט בײַ נאַכט פון 
פּאַרטונקלטן װאַרשע, איז באַשטאַנען פון איבער דרײַסיק ייִדישע פּענ- 
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מענטשן און קולטור-טוערס, און בלויז מיט עלף טעג שפּעטער -- דעם 
6טן פון זעלביקן חודש --- בין איך איינער אַליין אַרײַנגעקומען קיין 
לוצק אָנגעשפּאַרט אויף צוויי קוליע-שטעקנס, מיט אָנגעשװאָלענע פים, 
נישט קאָנענדיק מער שטעלן קיין טראָט -- אַן אױסגעשעפּטער ביז 
די לעצטע כּוחות. 

פון די עטלעכע דרײַסיק גייערס זענען שפּעטער געבליבן זעקס. 
אַ סך זענען דערגאַנגען בלויז ביון ברענענדיקן שעדלעץ. זיי האָבן 
נישט געקאָנט דורכגיין נישט די פעסטונגשטאָט, װאָס איז פון אַלץ 
זײַטן געווען אַרומגעכאַפּט פון פלאַמען, און נישט די צעגליטע טאָרפ- 
פעלדער אַרום שעדלעץ -- האָבן זיי זיך צוריק געקערט אַהים קיין 
װאַרשע. אַנדערע זענען געבליבן שטעקן אין די שטעטלעך. זיי האָבן 
געקריגן בלאָזן אויף די פים און מער נישט געקאַנט גיין. זיי זענען גע- 
בליבן אויף די וועגן און שוין אין ערגעץ נישט דערגאנגען. 

מיר האָבן געמוזט אויסזען גענוג צרהדיק. אַז מיר זענען אַרײַנ- 
געקומען אין א דאָרף, אָנלײגנדיק איבעריקע אַכט-צען קילאָמעטערס 
אין דער זײַט אַװעק פון שאָסײ, בכדי צו קריגן עפּעס עסן, האָבן די 
פּױערטעס געהאַט טרערן אין די אויגן ווען זיי האָבן 8 קוק געטון אויף 
אונדז, אויף אונדזער מעמד, וי מיר זעען אויס. בלויז אין איין דאָרף 
האָבן די פּױערן געזאָגט: 

--- זשידזשי ייִדאָן דאָ פּאַלעסטיני *. 

אין װאָסערן שטעמל מיר האָבן זיך באַװיזן זענען די ייִדן אַרומ- 
געכאַפּט געװאָרן פון אַ פיבער און אומרו. זיי האָבן געזען אַז די מיל- 
חמה איז נישט קיין שפּילכל, און נישט געװוּסט װאָס אָנהײבן טון. 
זי זענען אַרײַנגעפּאַלן אין צעטומלעניש און בהלה אין דער פיבער- 
דיקער פאָראַנונג פון דער ראַש-אָנלויפנדיקער צעשטורעמטער סכּנה- 
לאַװע װאָס דערנענטערט זיך מיט ריזנשריט און דראָט צו פּאַרפלייצן 
אלץ װאָס זי װעט אָנטרעפן אין וועג. א סך שטעטלדיקע ייִדן האָבן 
געלאָזט זייערע היימען אויף הפקר און זענען מיטגעגאַנגען מיט דער 
מחנה װאַנדערערס אין װײַטערדיקן וועג. 


* די ייד גייען קיין פּאַלעסטינע: 


משה קנאַפּהײס 
6 נישטאַ קײַן װענ אויף צוריס 


עטלעכע הונדערט קילאָמעטערם בין איך שוין געהאט אָפּגעגאַנ- 
גען מיט דער קליינער אײַנגעשרומפּענער גרופּע מיטגייערס. קיין וועג 
אויף צוריק איז פאַר מיר נישט געווען. װוי איינער פון די ייִדישע שריי- 
בערס אין װאַרשע װאָס האָבן דורכן געדרוקטן ייִדישן װאָרט געוועקט 
דעם װאַכיקן באַװוּסטזײַן בײַם ייִדישן מענטש, גערופן צו בויקאָטירן 
דאָס דריטע רײַך -- האָב איך פאַרשטאַנען אַז איך טאָר נישט גיין 
צום װאָלף אין פּיסק אַרײַן. אַז פאַר מיר איז נישטאָ קיין צוריק. 

ווען אַלע זענען געלאָפּן צוריק פון דער פעסמונגשטאָט שעדלעץ, 
האָבן מיר --- די קליינע גרופּע גייערס -- באַשלאָסן צו גיין פאָרוים, 
זיך דורכרײַפן דורכן געדיכטן פּײַער-פאָרהאַנג און גיין װײַטער. מיר 
האָבן זיך אַרײַנגעקריגן אין דער צעבאָמבירטער חרובער שטאָט פאַר- 
טאָגס. פון די זײַטיקץ געסלעך -- האָבן מיר געזען -- טראָגט מען 
מתים אויף ,נאָשעס", טויטן-מיטהס איבערגעדעקט מיט שװאַרצן טוך. 
דאָס האָט מען אַוועקגעפירט די צונויפגעקליבענע מתים פון אונטער 
די גרוזן אַפּער -- אַװעק אויפן בית-עולם. די ברענענדיקע טעלעגראף- 
סלופּעס און עלעקטריע-שטאנגען זענען געלעגן אומגעװאָרפן און האָבן 
ול מיט זיך די הױפּטגאַס װי אַ פּײַערדיקע באַריקאַדע. מיר 
זענען געלאָפּן, געשפּרונגען צווישן זײַלן פײַער און קנוילן רויך. כ'האָב 
וי 2 נישט געכאַפּט אַז ס'פּײַער האָט מיך דערגרייכט און אָםּ- 
געברענט א האַלבע פּאָלע פונעם מאַנטל. 

פון די ברענענדיקע טאָרפפעלדער הינטער דער שטאָט האָט ני- 
דעריק, וי אַ געדיכטער נעפּל, געזעצט א רויך װאָס האָט געריסן אין 
האַלדז און פאַרשטעלט דעם װעג -- נישט צו זען װאָס ס'טוט זיך 
א טראָט װײַטער פון זיך. 

אויפן וועג הינטער שעדלעץ האָט זיך געטון חושך. די שעדלעצער, 
װאָס האָבן אין גרוים בהלה פאַרלאָזט די שטאָט, האָבן זיך געשלעפּט 
מיטן געפּעק, מיטן גאַנצן האָב-און-גוטם זייערן און זיך נישט געקענט 
קיין עצה געבן מיטן ביסל בעבעכעס און מיט די קליינע קינדער װאָס 
האָבן זיך געפּלאָנטערט פאַר די פים. ס'קליינװואַרג האָט זיך געהאלטן 
בײַ די פּאָלעס פון די דערװאַקסענע, זיך געקלאַמערט אין זיי, נישמ 
צעטראָטן צו ווערן פונעם המון גייערם. א פרוי איז געלאָפן איבערן 
מיט שאָסײ מיםט אַ ליידיק קינדערוועגעלע. ס'קינד איז ערגעץ װו 





די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 


אַרױפגעפּאַלן בעת אַ באָמבאַרדירונג און זי, די אומגליקלעכע מאַמע, 
װאָס איז אַראָפּ פון זינען, הערט נישט אויף צו שרײַען, ס'זאָל זײַן 
שמיל... ס'זאָל נישט וויינען... גלײַך װי ס'קינד װאָלט נאָך געווען גע- 
לענן אין ווזיקל. קיינעם אַרום איז עס נישט אָנגעגאַנגען. יעדער האָט 
געהאט מים זיך צו מון, זײַנעץ אייגענע צרות און מ'האָט די צעדרייטע 
מאַמע געלאָזט אַזױ לויפן מיטן ליידיקן וועגעלע איבערן שאָסײ. 


ד טיט האר שעװ ער קוילנטרענערס 
אין בר יס קּ 


װוי גוטע גײיערס האָכן מיר טעגלעך דורכגעמאַכט זעכציק-זיבעציק 
קילאָמעטערס א חוץ װאָס מיר זענען אויך געגאַנגען אין די נעכט, 
געגאַנגען אָן אָפּרו, אָן אָפּשטעל. 2 0 י צוויי שעה אַ נאַכט 
וווּ ם'האָט זיך געלאָזט, אין אַ סטאָדאָלעץ, א שטעלכל, אַ פאָדערהײַול, 
צי בײַ א פּױער אין אַ כאַלופּע אויף דער בע ערה ווו דער סאָלטים 
פונעם דאָרף האָט אונדז באַשטאַט. מיר זענען אװעקגעפּאַלן אויפן 
זאַמדיקן דיל וי געהרגעטע און דאָך האָבן מיר זיך אױיפגעכאַפּט נאָך 
די צוויי שעה שלאָף און װײַטער זיך געלאָזט אין וועג אַרײַן. 

אומעמום, אין װאָסער שטעטמל מיר זענען אַרײַנגעקומען איז אויפן 
אנדערן טאָג אַרײַן דער דײַטש. ער האָט אונדז ממש געברענט די 
טריט. פון אָנגעטראַפענע פּליטים האָבן מיר זיך דערװוּסט אַז אין 
קאַלושין האָט זיך אין אַ שײַער אויפגעהאַנגען דער שרײַבער-ראָמאַ- 
ניסט שמעון האָראָנטשיק. מ'האָט בײַ אים געפינען אַ גאָלדענעץ פיל- 
פעדער און די פופציק זלאָטעס װאָס ער האָט געקריגן פון ליטעראַטן- 
פאַראיין בײַם אַרױסגײן פון װאַרשע. ער האָט נאָך פּריער געליטן 
אויף די פים װאָס זענען בײַ אים געווען אויפגעלאָפן אין די קנעכלעך. 
געהאַט צו טון מיט די נירן. און דאָך האָט ער יעדער טאָג בײַם מיטאָג 
אין ליטעראַטן-פאַראײין געבעטן די קעלנערין בײַם בופעט אַז די זופּ 
זאָל זײַן גוט געזאַלצן: -- אַ סך זאַלץ!... כאָטש קיין לעק זאַלץ האָט 
נישט געמאָרט קומען אין זײַן מויל אַרײַן. מיט די שווערע פים זײַנע 
איז ער קוים דערגאַנגען ביז קאַלושין. ער האָט נישט געװאָלט אַרײַנ- 
פאַלן אַ לעבעדיקער צום דײַטש און נאָך א מוראדיקער באָמבאַרדי- 
רונג איז ער באַגאַנגען זעלבפטמאָרד. 
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וועגן נאַך א ייִדישן שרײַבער האָבן די פּליטים געװוסט צו דער- 
ציילן. הינטער לובלין האָט די דײַטשן דערשאַפן ליפּע קעסטין, דעם 
רעדאַקטאָר פון דער ליטערארישער בײַלאַגע פון ,, מאָמענט". ער האָט 
איבערגענעכטיקט אין אַ שמוב בכדי צו מאָרגנס צו גיין װײַטער. ער 
איז שוין װײַטער נישט געגאַנגען. ליפּץ קעסטין איז אומגעקומען מיטן 
טויט פון אַ הרוג אַ קדוש. 

אין בריסק זענען מיר אַנגעקומען פאַרטאַגם. אין אַן אַפּן קעמערל 
האָבן מיר זיך אַװעקגעלײנט כאַפּן אַ דרעמל. כ'בין געלעגן אוין 
הילצערן באַנקבעטל מיט אַ פּולישן פּאַרוטשניק װאָס מ'האָט אים דאָ 
געטראַפן אָפּרוען פון וועג. ער האָט מיר געזאָגט אַז מיר (ס'הייסט, 
ס'מיליטער) דאַרפן האָבן אַכט טעג אויף צוריק צו אַרגאַניזירן די צע- 
שפּליטערטע אַרמײטײלן אין אַ כּוח צו זײַן שלאָגפאַרטיק און אַרײַנ- 
טרעטן אין קאַמף מיטן שׂונא. אָבער װוּ נעמט מען כאָטש איין מאָג 
אַ רױיַקן, אַז דער טאָג ווערט צעברעקלט און צעקרישלט דורך די נאַ- 
כאַנאַנדיקע ,נאַלאָטן"= פון די א יירט יע און מע מוז 
כּסדר לױיפּן אין ,סכראָן" ** אַרײַן זיך כאַהאַלטן, נישט געטראָפן צו 
ווערן פון אַ קויל. 

ווען מיר זענען אַרױס פונעם קעמערל האַבן מיר געזען אַן אויפ- 
געלייף פון מענטשן אין גאַס. אַ פּויער איז געקומען אין שטאָט אַרײַן 

מיט זײַן פורמאנקע און זי געלאָזט שטיין א רגע פאַרן שענק, װו ע 
איז אַרײַן אויסטרינקען א גלעזל. ווען ער איז אַרױס פון שענק האָט 
ער שוין נישט געטראָפן נישט קיין פערד און נישט קיין װאָגן. ער 
האָט אויפגעהויבן אַ גװאַלד אַז די גאַנצע גאַס איז זיך צונויפגעלאָפן. 
קיינער אָבער האָט אים גאָרנישט געקענט העלפ. תב פון די 
גייערם, א פיפיקער בחור, האָט געזען אַ ליידיקן געשפּאַן, אָנעם באַ- 
לעבאָס, האָט עֶר נישט געקלערםט קיין סך, זיך אַרױפגעכאַפּט אויף 
דער ,שיאָדלע", אויפן געזעס, הייסט עס, און געמאַכט ויברח, אַנטלאָפן 
מיטן פערד און װאָגן. 

נישט װײַט פונעם בריסקער מאַרק מיט די הויכע א יע 
דראָטענע שאַטקע-ווענטלעך האָבן מיר זיך אָנגעמראָפּן אויף 8 גר 
װאַרשעװער ברײמפּלײציקע קוילן-טרעגערס -- פעסטע געזונבֿ נטע ! יוב" 
גען. זיי האָבן געפּאַטשט מיטן װאָגן -- האָבן זיי געזאָגט -- פון װאַר- 


* אָנפל;ען; ** בונקער, באַהעלטעניש 
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שע ביז בריסק, קיינער האָט זיי נישט געטשעפּעט אויפן גאַנצן וועג 
און דאָ זענען זיי אַרײַנגעפאַלן מיטן קאָפּ. מ'האָט בײַ זיי רעקוויזירם 
דעם לאַנגן שװאַרצן קוילן-װאָגן מיט די צוויי קאַשטאַנאָוװוע פערד. אין 
דער פּאַָליצײ האָט מען זי אַרױסגעגעבן א צעטל אַז נאָך דער מילחמה 
וועלן זיי צוריק קריגן זייערע פערד מיטן געשפּאַן. ס'הייסט, מ'האָט 
פון זֵיי פּשוט חוזק געמאכט און זיי זענען געבליבן בײַ גאָרנישט. 

די װאַרשעװער קוילן-טרעגערס, די גאַנצע קנאַקערם, װאָס זענען 
אין איין מינוט געװאָרן אוים קאַפּעלוש-מאַכערם, געבליבן אָן פערד-און 
װאָגן, האָבן זיך אַרומגעדרײט איבער די בריסקער גאַסן, וי אָפּנץ- 
שלאַגענע הושענות. אויסגערוט זענען זיי געווען האָבן זיי באין-ברירה 
באַשלאָסן צו נעמען די פּים אויף די פּלייצעס און אַװעקהולכן צו פום 
דעם װוײַטערדיקן וועג. 

מיר האָבן געזען אַז מ'האָט פאַר זיך קאַנדידאַטן אויף גוטע גיי- 
ערס װאָס װועלן קאָנען שטעלן אַ פוס; זיי טראָגן פעסטע שטיוול און 
הייבן ערשט אָן צו מאַרשירן; האָבן נאָך נישט געפּאָקט און געמאָזלט 
אין װועג -- האָבן מיר זיך צונעשטעלט צו גיין מיט זיי צוזאַמען. מיט 
גוטע גייערס גייט זיך נאָר אַנדערש, ס'גייט זיך בעפער און זיכערער. 

אונדזער אופן פון גיין איז געווען אֿן אױסגעפּרווטער. אומעטום, 
וווּ מיר זענען געקומען -- אין א ישוב, אין א דאָרף, צי אין אַ פאָל- 
וואַרק בײַם שאָסײ, אַן אַרײַנפאָר:הױז -- האָבן מיר ס'ערשטע גע- 
בעטן אַ שיסל װאַסער -- אַלץ איינס צי קאַלטס צי װאַרעמס -- אַבי 
זיך צו קאָנען אָפּװאַשן און אויסווייקן די פיס און טוישן די שקאַר- 
פּעטן. וויפל ס'האָט אונדז נישט געמאַטערט דער הונגער צי דער דאָרשט 
-- דער ערשטער געבאָט איז געווען: די פיס זאָלן נישט שוויצן. דער 
ערגסטער שונא פונעם גייער איז -- שוויצן אין די פים. אָך און וי 
איז געווען אזעלכן װאָס האָט געשוויצט. ער איז שוין אין ערגעץ נישט 
דערגאַנגען. פונעם שוויצן האָבן זיך געמאַכט בלעזלעך און בײַם ערשטן 
בלעזל האָט מען שוין נישט געקאָנט שטעלן קיין טראָט. 

די עצה פונעם פּוילישן זשורנאַליסטן-סינדיקאַט מיטצונעמען זעקם 
פּאָר שקאַרפּעטן אין וועג אַרײַן איז מיר גוט צו נוץ געקומען. ווער 
ווייס וי מיר װאָלטן אויסגעזען אין אַזא לאַנגן וועג צו פום מיט איין 
צי צוויי פּאָר שקאַרפּעטן! 


משה קנאַפּהײס 


8 שקאַרפּעטן זענען קײן מאַל נישט 
צופיל אין װ עג 


ווען מיר זענען שבת. אין דער פרי -- דער ערשטער שבת אין 
וועג -- אַרײַנגעקומען קיין ביאַלע-פּאַָדלאַסק, האָב איך גלײַך געהאַט 
אַ שמוב וו אַרײַנצוגײן. מײַן ייַנגערער ברודער, פּײַװל, האָט מיך 
צונויפגעפירט מיט זײַנס אַ חבר װאָס האָט מיר געגעבן זײַן אַדרעס 
אין ביאַלץפּאָדלאַסק און געכעטן איבערגעבן א גרוס פון אים, אַז 
כ'האָב אִים געזען אַ טאָג פארן אַרױסגײן פון װאַרשע. 

די מאַמע פונעם בחור האָט זיך דערפרייט מיט מיר װאָס כ'האָב 
איר געברענגט אַ לעבעדיקן גרוס פון איר זון -- אַ האַנדל-אָנגעשטעל- 
טער אין אַ מאַנופאַקטוריגעשעפט אויף גענשענאַס. מיר זענען דע- 
מאָלט געווען אין פירן. זי האָט אונדז אַלע אויפגענומען מיט מאַמע- 
דיקער האַרציקייט: 

--- וויי איז מיר, נעמט נאָך א שטיקעלע פיש... וויי איז מיר נישט, 
טרינקט נאָך א גלעזעלע װײַן... וויי איז מיר, אפשר נאָך א ביסעלע 
משאָלנט... וויי איז מיר, זשאַלעװעט אײַך נישט דעם ביסן... וויי איז 
מיר, עסט נאָך א טעלערל קאָמפּאָט... וויי איז מיר נישט -- האָט זי 
מיר דערלאַנגט אַן אײַנגעפּאַקט פּעקעלע װאָס זי האָט אַרויפגעברענגט 
פון איר געשעפט אונטן פאַרן אַרײַנגאַנג -- נעמט עס מיט אין װועג 
אַרײַן... עטלעכע פּאָר שקאַרפּעטן... וויי איז מיר, שקאַרפּעטן זענען 
קיין מאָל נישט צופיל אין וועג... וויי איז מיר, װאָס מער שקאַרפּעטן 
אַלץ בעסער קאָן מען גיין... 

די מאַמע פון מײַן ברודערס חבר איז געווען א פּראַקטישער 
מענטש, זי האָט געװװוסט װאָס זי רעדט... ס'איז געווען ס'בעסטע װאָס 
זי האָט מיר געקענט מיטגעבן. זי האָט נאָך געװאַלט, מיר זאָלן זיך 
צולענען אַ ביסל, כאַפּן אַ דרעמל. ס'איז אָבער פּונקט געװאָרן א8 ,נאַ- 
לאָט?. מ'האָט שוין געהערט דאָס אומהיימלעכע גערויש פון די אָנקו- 
מענדיקע אװאָנען. מיר האָבן זיך אײַליק אָפּגעזעגנט מיט די האר- 
ציקע מענטשן. מיר זענען גיך ארונטער פונעם הויכן שטאָק שטיגן. 
מיר האָבן גענומען לויפן און שאַרן זיך לענגוים די מויערן און פּלױטן, 
אַרױסצוקריגן זיך װאָס גיכער פונעם באָמבאַרדיר-קרײַז. אין גאַנצן 
דערשוויצטע האָבן מיר ענדלעך געלאָזט הינטער זיך די אָפּענע שוצ- 


די געשיכטע פון א בוך אַ פּליט 


לאָזע שטאָט װאָס איז אין געציילטע מינוטן פֿרײַנגעכאַפּט געװאָרן 


אינעם פײַער-עיגו? פון די הײַטשישע מחכלים. שוין אויפער דער 


=== , ה . ש=וין 
שטאָט האַכן מיר געהערט די טרויעריקע טעמפע דעטאַנאַציעס פון 
די אראָפּגעװאַרפענע צינדבאַמכעס, דעם משונהדיקן שדים-טאַנץ איכבּער 
די ייַדישע דעכער פון ביאַלע-פּאָדלאַסק װאָס איז שוין געשטאנען אין 
פּלאַמען- 





6 == , - 
נאַכן אָפּגײן דעם אַנדערן האַלבן טאָג, װווּ ס'איז אונדז אויפגעקומען 
צו שפּאַנען לענגויס אַ װאַלד, האָכן מיר אויף דער אַנדערער זײַט וועג, 
ווען דער װאַלד האָט זיך געענדיקט, דערזען א נידעריק געמויערט 
שטיבל בײַם שאָקײי. אַרום הויז איז געווען אֿן אָפן הייפל, א לאַנגץ 





די באַלעב; הי 


בי נק, א ברונעם, אַ קֹּ *,;- אָסטע װאָס 






האָט זיך געפאַּרעט ב 


דודרויהל רול 1 דאר א שות? וואחד זיד 
אט בי פיר, נאָר שיסל ואסער זין 

האט איבערגעטוז 
אַ + = ;א =, =ון 
ויף א זיכע- 





ח-דדיה קזייזוד הארי אזוין 
הכר =---, ופ -ן =8הן 






שקפֿרפעטן און נישט װארטנדיק אױף מיר זיך פּ 











ער אָרט -- ביז זיך אָפּפאַרטיקן -- אויף דע זייטער זײַט 

װזעגאַנשיט בײַם ראַנד פון געדיכטן װאַלד. 
הורך דער ג צײַט פון אונדזער ערן האָבכ איך געהאַט 
א טבע צו בלײַבן ן אָרט, וו דער אװױאָנעןךאַנפלי האָט מיך גע- 
מהאַפּן. כ'האָב שטענדיק געזאָגט מײַנע חברים מיטגייערס אַז די באַמ- 
בע אַשטיַמטן אַדרעס. פון װאַנען ווייס איך אַז ווען 
כֹ אויף א צווייט אָרט װועט זי מיך א נישט 
יו געזען . דוי -מענטשן זענען מבולבלע געלאָפּן 
און דאַרט האָט זיי געטראָפן די קויל. איז בײַ 
געזעץ, אז מיר בליַבן שטענדיק דאַ װוּ מיר גץ- 

ן אַן די 6 

{ן כ'האָכ אויפגעכאפּט דעם גערויש און געברום -- מיר 


זענען שוין וב אַנגעשפיצט װי די היות 6 א וי װוײַט דער- 
שנאפט און דערקענט דעם גערויש פון די 
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דעם אַנדערן פום אין דער שיסל װאַפער. כ'האָב 
: : 


: : 
ן אָנשיט אויף יענער זײַט וועג 


אָכ איך נאַך 


יַייִזְויי דג - "*ה הו 
הברים קל 


=,1 = 
און ס'איז מיר עפּעס אײַנגעפאַלן 8 געדאנק אַז כ'טאָר דאָ מער נישט 
בּלײַבן קיין איין רגע. כ'האָב אַ כאַפּ געטון די לאַטשן מיט די שקאַר- 
פעטן אויף + רב און אונטערהינקענדיק 8 באָרוועפער גענומען 


גיך אריבערלוי עם וועג. 





כ'האָב וט כאַוויזן זיך אַרױפּצודראַפ 
געהערט 8 מוראדיקן טראָמאַסק און יקאר אָ אָ 
ך כאַפּ אַ בליק הינטער זיך און זע א װאָלקן שמויב און 
וילטן ברייטן און בא ג אָ 
ען פ'געמויערטע שטיבל. ס'איז שוין נישט געווען 
קֹ 


דעם אַרום. אין 


/ 
הייל רד-וזוי וטזאל הייר רשאדה זיטואן + פוירוידג- 
קיַין כרונעם, נישט קיין באַנק, נישט קיין לעבעדי 
ון אַלעמדי י מישטע קאשע 






ויבכ או 





י וי נאָך 





ערדציטערניש. 


כ'האָב געזען בפירו ופאַל און 
אפשר האָט די השגחה בן לעבן. ס'איז 
געווען פ'ערשטע און ס'איי ל וו בּן אויפן 
אַרט װווּ כ'האָב זיך געפינען בעתן זאַנדלט 
קעגן מײַן אייגענעם אײַנגעשטעלטן | מצליה 
געווען -- כּיכין אַרױפּ מיט גאַנצע 

פונעם צווייטן פּרינציפּ א = ם אוּן טוישן די 
שקאַרפּעטן -- זענען מיר קיין מ עטרעטן. 
מ'האָט געװוּקט אַז פון אָט דעם קליינ גונדוע 


כּסדרדיקן רוקן זיך פאַרויס, אָפּשטו ײ דײַטשן 
אין אױיסמײַדן די טויט-סכּנה װאָס אַנאַנד 


יל זיול 
איכערן גאַנצן וועב. 


עווען דער איינציקער שאָטן פון צווייפּל בײַ אונדז, 


5 
תא 
אױסגעשפּרייט אַרום די װאַרשעװער קוילן-טרעגערס, 
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װאַס מיר דאַרפן זײַן זייערע מיטגייערם. מיר האָכן געװאַלט אַלץ באַ- 
װאַרענען אויף וויפל ס'איז נאָר געווען מענלעך. און נישט קרעמפּירנ- 
דיק זיך האָבן מיר זיי געפרעגט וויפל פּאָר שקאַרפּעטן יעדער פון 
זיי האָט זיך מיטגענומען אין וועג אַרײַן ווען זיי זענען אַרױס פון 
וארשע. 

זיי האָבן זיך באַטײַטיק איבערגעווונקען וי מיר װאָלטן געווען 
נישט בײַם קלאָרן זינען: 

-- װאָס הייסט וויפל פּאָר? קיין איין פּאַר נישט. איר האָט שוין 
געזען אין אײַער לעבן אַ קוילנטרעגער זאָל טראָגן שקאַרפּעטקעס? 
מיר -- נאָך נישט. 

-- האָבן מיר מורא אַז איר װועט אין ערגעץ נישט דערגיין. 

-- זײַט נישט קיין פּרײַערס. מיר דאַרפן נישט קיין שקאַרפּעטן. 
שקאַרפּעטן גאָר. מיר טראָגן אָניצעס. נישטאָ קיין בעסערם. אָניצעס 
ווערן נישט צעריסן. מע קאָן מיט זיי אַרומװיקלען די פיס פון אַלץ 
זײַטן. אָניצעס זענען אײיביק. וויפל װועט אונדז נאָך אויסקומען צו 
גיין? א װאָך, צוויי? די מילחמה װועט דאָך אייביק נישט געדויערן. 
אין אונדזערע אָניצעס קאָנען מיר אויסגיין גאַנץ פּױלן, וי די פּאָלאַקן 
זאָגן: פון ים ביז ים. 

אַז די קוילנטרעגערס זענען אַזױ זיכער מיט זיך און מיט זייערע 
אָניצעס, װאָס זשע וװועלן מיר זיך גיין שפּאַרן מיט זיי? זיי קענען נאָך 
מײַנען אַז מיר ווילן זיי פאַרהאַנדלען אונדזערע שקאַרפּעטן. אַזױ וי 
זי זענען געשטאַנען און געגאַנגען האָבן מיר מיט זיי פאַרלאָזט בריסק 
און האָפּערדיקע זיך געלאָזט אין וועג אַרײַן. 

דער טאָג איז געווען 8 הייסער, אַ פּײַערדיקער. די זון האָט גע- 
ברענט און געבראָטן וי אַן אײַנגעהייצטער באַקאויוון. די ערשטע 
שטלעכע שעה זענען זיי געגאַנגען וי די זעלנערס. מיר האָבן קוים 
געקאָנט מיטהאַלטן טראָט מיט זיי. נאָכן אָפּגיין א קנאַפּן האַלבן טאָג, 
אַן ערך עטלעכע דרײַסיק קילאָמעטערס -- פּאַרשטױבטע, פאַרשוויצ- 
טע פון דער ברענענדיקער זון מיט עטלעכע באָמבאַרדירונגען פאר אַ 
צולאָג -- האָבן די קוילנטרעגערס אָנגעהױיבן אונטערהינקען. זי זע- 
נען שוין איצט געגאַנגען פּאמעלעכער, געלאַסענער -- אַ טראָט בי אַ 
מראָט. און ווען מיר זענען צוגעקומען צו א װעגאָנשיט האָבן זיי זיך 
אַוועקגעזעצט אָפּרוען. צו א ישוב איז נאָך געווען צו גיין קרוב א 
צװאַנציק קילאָמעטערס. מיר הייבן זיי אָן מונטערן: 


משח קנאפהי ס 


-- גענוג גערוט! מע דאַרף גיין! 

װאָס גיין, ווען ניין... אַז זיי קאָנען זיך נישט רירן פון אָרט. די 
פים פּײַערן זיי װי שטיקער צענליטע קוילן. זיי האָכן זיך װאַזשנע 
אָפּנעריבן די פים, געקריגן בלעזלעך און -- קיין טראָט נישט װיי- 
טער. זיי קאָנען זיך אַפּילו נישט אויפהייבן. פון פּנים זייערס גיסט זיך 
דער שווייס, און די פיס זענען שווער וי די קלעצער. זיי זענען שוין 
גוט אין פּעקל, די שטאַרקע יונגען. ס'איז זיי שוין נישטאָ װאָס מקנא 
צו זײַן. די קוילנטרעגערס זענען געבליבן זיצן בײַם וװועגאָנשיט וי 
קליינע קינדער -- אומבאהאָלפן און פאַרלוירן. זי ווילן זיך אויפהייבן 
נאָר זיי קאָנען זיך נישט רירן פון אָרט. עפּעס וי א כּישוף װאָלט זי 
מיט איין מאָל אָפּגענומען דעם כּוח אין די פיס. זיי האָבן זיך גענומען 
שלאָגן קאָפּ אָן דר'ערד: 

--װואָס האָט זיך מיט אונדז געטוען? נאָך װאָס זענען מיר אַרױס 
פון װאַרשע? מ'האָט באַדאָרפן ליגן אײַנגעלײגט... נישט מע קאָן צרד 
ריקגיין, נישט מע קאָן גיין װײַטער... װאָס וועט דאָ זײַן מיט אונדז?... 
װאָס וועלן מיר טוען, װאָס?... 

מיר האָבן זיי מיט גאָרנישט געקאָנט העלפן. מיר וװועלן זיי דאָך 
נישט גיין נעמען אויף די פּלייצעס, אַזעלכע ריזעדיקע יונגען. מיר 
זעען דאָך אויס קעגן זיי װוי די מפּיל-קינדער. מיר האָבן נישט געהאם 
קיין אַנדער ברירה ווי זיי איבערלאָזן אין וועג. די װאַרשעװוער קוילן- 
טרעגערס, די פעסטץ ברײטפּלײציקע יונגען װאָס האָבן געזאָלט זײַן 
אונדזער הילף, אונדזערע מונטערערס צום גיין, האָכבן אונדז שיַער 
נישט דערדריקט מיט זייער הילפּלאָזיקײיט און פאַרצװײיפּלטקײט. און 
אַז מיר װועלן זיך שוין מיטזעצן מיט זיי, וועט זיי ווערן לײַכטער? 
מיר האָבן זיך שטום געזעגנם און זיי נישט געקאָנט קוקן אין די 
אויגן אַרײַן גלײַך װי מיר װאָלטן געווען די שולדיקע אין זײיער אום- 
גליק און מיר זענען אַװעק אין װײַטערן וועג. 


װ. די רײַטשע רוצהישע לוהפטפקיעהכט 
מאַכן קידוש איבער אונדוער קּאָפּ 


אין דער װאָלינער שטאָט קאַװעל, װו די ייַדישע לערנשולן זענען 
פּאַרװאַנדלט געװאָרן אין גאָרקיכן פאַר די אָנגעלאָפענע, אויסגעמא- 


די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 


טערטע און אויסגעהונגערטע פּליטים, װאָס האָבן זיך דאָ אָנגעגעסן 
צו זעט, וי אין ערגעץ נישט, איז צו אונדזער גרופּע פון זעקם צוגע- 
שמאַנען דער לעמבערגער דיכטער, בער שנאַפּער, װאָס האָט די לעצ- 
טע עטלעכע יאָר געוווינט אין װאַרשע און דאָ אַרױפגעגעבן אַ לידער- 
בוך , בלאָע ווערטער". ער איז געווען א גוטער אײיגנאַרטיקער אינטע- 
לעקטועלער דיכטער. מיר האָבן ביידע געאַרבעט בײַ אַלתֹּר קאַציזנע 
אין זײַן אױיסגאַבע , מײַן רעדנדיקער פילם". איך -- װי דער טעכני- 
שער רעדאַקטאָר, און ער -- װי דער אַדמיניסטראַטאָר. מיר האָבן 
זיך ביידע גוט פאַרהאַלטן און געאַרבעט האַרמאָניש, וי צוויי גוטע 
חברים, כאָטש נישט צו נאָענט צווישן זיך צוליבן פּשוטן טעם װאָס 
איך בין געווען איציק מאַנגערס כעפטער חבר, און זיי ביידץ -- מאַנגער 
און שנאַפּער האָבן זיך קעגנזײַטיק נישט פאַרטראָגן. ס'װאָלט געווען 
אַ גרויסער חידוש ווען זיי פאַרטראָגן זיך יאָ. װאָרן ווען בער שנאַפּער 
איז זיך צעגאַנגען מיט רחל אױערבאַך, איז זי געװאָרן איציק מאַנ- 
גערם פרוי. טאָ װוי האָבן זיי --- שנאַפּער און מאַנגער -- זיך געקענט 
האָבן גינציק איינער דעם אַנדערן -- אַז שנאַפּערס פרוי איז געװאָרן 
פאַנגערס פרוי? איז טאַקע דער אַנטאַגאָניזם צווישן די צוויי פּאָעטן 
געווען אַ שאַרפער און האַרבער -- אויף נישט מוחל צו זײַן זיך און 
און נישט איבערצובעטן זיך... 

די גוט:חברישקייט מײַנע מיט מאַנגערן איז געווען מער וי מיטן 
בעסטן גוטן ברודער. ער האָט מיך קיין מאָל נישט געלאָזט צאָלן פאַר 
די קאָניאַקן און זוברוווקעס מיטן שטרוי אין פלעשל, און פאַר די גע- 
פילטע פיש און קאַרפּנקעפּ פּרײַטיק צו נאַכטס בײַ הירשפעלדן אין 
באַר. קיינעם האָט נישט אינטערעסירט און ס'איז קיינעם נישט אָנ- 
געגאַנגען פון װאַנען א שרײַבער האָט צום לעבן. דער פאַראיין האָט 
יוצא געווען מיטן געבן דעם שרײַבער א טעלער זופּ פאַר העלפט 
געלט. ס'איבעריקע האָט יעדער אַליין באַדאַרפט זאָרגן פאַר זיך. מאַנ- 
גער האָט געהאט אַ סך פאַרערערס װאָס האָבן אים נישט געלאָזט 
פּאַלן. איינער פון זיי, אייגנטלעך, אונדזער ביידנס א בשותּפותדיקער, 
איז געווען י. י. טרונק מיטן דאַקהונט װאָס מ'האָט אים שטענדיק 
געטראָפן זיצן אויף דער אַלטמאָדישער , פאָטערשטול" בײַ דער טיר 
מיטן פאַרלייגטן קייטל. 

געווען נאָך איינער, ערליך, א ברײיטפּלײציקער קצב מיט א נשמה 
פון אַ פּאָעט. ער האָט געדרוקט לידער בײַ י. מ. ווייסענבערגן אין זײַן 


19 


,אינדזער האָפּענונג" און געדעקט די געשװאָלענע דעפיציטן פון זשור- 
נאַל. ער האָט אונדז, מאַנגערן און מיך, אָפּט אַרױפפאַרבעטן צו זיך 
אין זײַן רחבותדיקער דירה אויף עלעקטאָראַלנע 14. מיטן ליידיקן 
איז מען קיין מאָל פון אים נישט אַראָפּגעגאַנגען. ס'האָט געהייסן, מע 
זאָל האָבן אויף צו , באַנעצן דעם האַלדז". 

בײַ אַן איבעריק גלעזל בראָנפן אין באַר ראָג דזשעלנע און דזשי- 
קע איז בײַ מאַנגערן אויפגעקומען דער געדאַנק צו שאַפן אַן ענגן 
קרײַז איבערזעצערס פון דער װעלט-פּאָעזיע. בײַ אים איז די אידיי 
געבוירן געװאָרן און איך האָב זי גלײַך אָנגעטון אין בלוט און פלייש. 
אויפן אָרם האָבן מיר צונויפגעשטעלט אַ רשימה פון קאַנדידאַטן- 
אַספּיראַנטן און איך האָב זיי אַלע צונויפגעבראַכט אונטער איין דאך. 
די ,קאַטעדרע" איז געווען ס'זײַטיקץ שטיבל אַרויפצו לעבן דער טרי- 
בונע אין ליטעראַטן-פאַראײין מיטן בלינדן פענצטער װאָס איז אַרױס- 
געגאַנגען אויף דער װאַרעמער ואַנט װאָס האָט זיך געגרענעצט מיטן 
אונטערשטן באַר. 

די גרופּע פונעם איבערזעצער-קורס איז באַשטאַנען פון די פּאָץטן: 
שמואל זאַראָמב, ברוך געלמאן, נחום באַמזע, נחום אייבעשיץ, שמואל 
ווגלמאַן, מרדכי אָלעי, א. ל. טאַף, שׂמחה דאָן, איציק מאַנגער דער אי- 
ניציאַטאָר און איך דער רעאַליזירער פונעם איבערזעצער-קורם. אין 
רעזולטאַט פונעם פּאָץטן-קרײַז איבערזעצערס איז אַרויסגעקומען אי- 
ציק מאַנגערס , פּעלקער זינגען", נחום באָמזעס , לײ-טאַײפּע" און מײַנע 
איבערזעצונגען פון אַדאַם מיצקעוויטשס באַלאַדעס. 

אויף דער פּאָעטן-רשימה, װאָס מ'האָט צונויפגעשטעלט אין דער 
קנײַפּע, האָב איך אויך געהאַט אַרויפגענומען בער שנאַפּער. אָבער 
מאַנגער האָט אים מיט האַסט אױסגעשטראָכן: 

-- כ'דאַרף אים נישט... מים אים זיץ איך נישט בײַ איין טיש... 

אַ סך צעקריגטע שרײַבערס האָב איך געקענט באַװירקן זיי זאַלן 
זיך איבערבעטן, מע זאָל זיך מפייס זײַן איינער דעם אנדערן. אפילו 
מאַנגערן מיט גלאַטשטײנען האָב איך געקענט איבערבעטן אין פּאַריז 
נאָך דער מילחמה. נאָר מיט שנאַפּערן איז עס נישט געגאַנגען. דאָ, 
וו: ם'איז געשטאנען אַ פרוי אין קאָן, איז קיין שום חכמה נישט געווען 
גילטיק און כ'האָב גאָרנישט געקענט פּועלן. כאָטש די פאַרהעלטענישן 
צווישן דעם דרײַלינג -- שנאַפּער-אױערבאַך:מאַנגער -- האַבן נישט 
נעהאַט מיט מיר קיין שום שײַכות. 
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נישט איך בין בײַ זיי געווען דער שדכן און נישט דער עצה- 
געבער. איבעריקנס בין איך געווען א סך ייַנגער פון אַלע דרײַ און 
קיינער 0 זיי װאָלט סײַ װוי נישט געווען געפרעגט בײַ מיר זי 
עצה. זיי זענען אלע שוין געווען דערװואַקסענע מענטשן און יעדער 
האָט וט װאָס ער טוט. און ווען קאציזנע האָט אונדז ביידע -- 
מיך מיט שנאַפּערן -- צוגענומען צו דער אַרבעט אין דער רעדאקציע, 
האָט זיך בער שנאַפּער אַרױסגעוױיזן װוי אַ גוטער חבר און מיר זענען 
ביידץ שטענדיק אויסגעקומען צווישן זיך, אָן 8 יאָ און א ניין. 

איצט, אין קאָװעל, ווען שנאַפּער האָט געזאָגט אז ער וויל מיט- 
מן מיט אונדז, האָב איך גערן אײַנגעשטימט. ער איז געווען גוט 

אזיסגערוט אוּן האָט געקאָנט טע טריט מיט אונדזער טשעמ- 
פּיאָנעדגרופּץע -- די גוטע גייערס. און אַזױ האָבן מיר איצט שוױן 
מאַרשירט -- אַ גרופּע פון זיבן. 

מיר זענען איצט אין איין טאָג אָפּגעגאַנגען קרוב אַכציק קילאָ- 
מעטערם און בײַ נאַכט -- זעכציק. מיר האָבן געשלאָגן רעקאָרד פון 
גוטן גיין נישט געקוקט אויף די אָפטע באָמכאַרדירונגען װאָט האָבן 
אונדז פּאַרהאַלטן אויף די פעלדער, װוּ מ'האָט זֹיך געמוזט אַװעקלײגן 
און איבערװואַרטן די קאַנאָנאַדע פון די דײַטשישע רוצחישע לופטפלו- 
ערס װאָס האָבן געזייט טויט אויף די װעגן. אויך א ראַטנע זענען 
מיר געקומען נאָכן אָפּגײן אַואא מהלך וועג מיט קליינע אָפּרוען- 

כ'האָב שוין דעמאָלט געפילט אַ שווערקייט אין די פים װאָס 
זענען געווען אויפגעלאָפן בײַ די קנעכלעך. ווען ס'איז אונדז אוים- 
געקומען דורכצוגיין א ואַלד, האָב איך אָפּגעריסן צוויי צווייגן פון 
אַ בוים און געמאַכט פון זיי אָנשפּאַר-שטעקנס. בער שנאַפּערן האָב 
איך געגעבן צו האַלטן מײַן בלאָ האַנטרענצל, = האָבן פרײַע 
הענט און קאָנען גיין אָנגעשפּאַרט אָן די שטעקנם. און אַזױ זענען 
מיר צוגעקומען צום באַנקנופּ אָסטערזעץ, װאָס האָט זיך געפינען נישט 
װײַט פון לוצק פאָרויס און ראָזשישטש --- אויף לינקס. 

בײַ דער זײַט פון דער באַנליניע האָבן מיר געזען פון װײַטנם אַ 
פּויערישע װירטשאַפט, אַן אָנגעהעריקע צום באַנװועכטער װאָס רע- 
גולירט און שליסט איבער די רעלסן פאַר די ריכטונגען פון די פאַר- 
בײַלופנדיקע צוגן אויפן דאָזיקן וויכטיקן באַנקנופּ. מיר זענען צוגע- 
קומען צו אַ ברייטצעצװײַגטן בוים. אין דער שווערער פאַרמאַטערנ- 
דיקער היץ האָבן מיר זיך אַװעקגעזעצט אָפּרוען אינעם שאָטן פונעם 


משה קנאַפּהײס 


הויכן בוים און עסן מיטאָג פונעם זאַפּאַס אונדוזערן. יעדער איינער 
האָט שוין אַרױסגעקראַצט ס'לעצטע ביסל פּראָװיאַנט װאָס מ'האָט 
געהאַט מיט זיך. 

כ'האָב גענומען פון שנאַפּערן ס'רענצל מײַנם. ארויסגענומען פון 
דאָרט אַ פלעשל װײַן און 6 שעכטל פאַרדינען װאָס מײַן פרוי האָט 
מיר געהאט מיטגעגע = בײַם אַרױסגײן פון וואַרשע. מ'האָט געעפנט 
ס'פלעשל רויטן װײַן און בער שנאַפּער האָט זיך נאָך געוויצלט, כ'זאָל 
מאַכן קידוש. דעם אהי קידוש אָבער האָבן געמאכט די נאַצישע 
טעטפטערט איבער אונדזער קאָפּ. 

-- קידוש יאַק קידוש -- האָב איך אים געזאָגט -- נאָר אַ בורא 
מאורא האש, וי צו הבדלה, מעג מען זיכער מאַכן, װי מע מאַכט 
איבער אונדז טאָג און נאַכט. 

מיר האָבן נישט באַװיזן אָפּצועסן, װוי ס'האָט געגעבן א יאָג אַן 
אַ שװאַרצע כמאַרע אַװױאָנען מיט אַ מוראדיקן א גערויש 
און געברום װאָס האָט געמאַכט גליווערן פ'בלוט אין די אָדערן. זי 
האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט נידעריק איבערן באַנקנופּ נישט װײַט פונע 
באַנװעכטערישן שטיבל בײַם וועג. די כאטע האָט זיך געפינען וט 
פונעם בוט בוים װוּ מיר זענען געזעסן. אין איין מינוט האָבן 
מיר געהערט אַ פאַרטײיבנדיק געזשומערײַ און געפּײַפּערײַ און באַלך 
אַ 8 ועמפּן קנאַל און הילכיקן קראך. 

ס'האָט זיך גענומען שיטן אויף אונדז גרוז און שטויב און צע- 
קרישלטע שטיקלעך ציגל פונעם אויפגעריסענעם שטיבל. עטלעכע 
חזרים זענען אַרױס פונעם שטעלכל און פאַרבײַגעלאָפן מיט 8 גע- 
קוויטשעריי און געריטשערײַ. דער באַנװועכטער איז אַרומגעלאָפּן װי 
משוגע און זיך געקלאַפּט מיט די פויסטן אין קאָפּ אַרײַן און עפּעס 
געשריגן פאַרצווייפלט. מיר זענען אַריבערגעלאָפּן פונעם ספעדל הינ- 
טערן באַנװעכטערישן אײַנגעפאַלענעם הײַזל אויף יענער זײַט שטע- 
כיקער דראָט-פאַרצוימונג -- אין אָפּענעם פעלד אַרײַן. דער באָדן איז 
געווען א זומפּיקער, א ווייכער און נאָכגיביקער. יעדער טראָט אונד- 
זערער איז געזונקען אינעם געדיכטן זומפּ אַרײַן. 

בײַ יעדער אומקרײַז פון די אַװיאָנען האָבן זיך געמראָגן, אינ- 
איינעם מיטן גערויש און שיפערײַיגעסװישטש, יאָמערדיקע פאַרצווייפ- 
טע געשרייען פון די ליגנדיקע: 

-- שמע אס 





די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 


--- אוי, מאַמעשי קרוין, כ'בין פאַרלױרן!.-- 

עמעצער האָט גערופן די נעמען פון זײַן װוײַב און קינדער, טאַטע- 
מאַמע. די אַװיאָנען-מחבלים האָבן נישט געשאָסן אויף בלינד, סתּם 
אין דער וועלט אַרײַן. זיי האָבן די ליגנדיקע צום ערשט גענומען אויפן 
ציל. נאָכן מאַכן דעם אומקרײַז האָבן זיי, צוריקקומענדיק אױפן 
זעלביקן אָרט, באַשאָסן דעם , אָביעקט", ס'הייסט, דעם מענטש, װאָס 
איז אין איין שרעק געלענן מיט צונויפּגעקאַרטשעמע פיס, אין אַ 
,קוטשקע", מיטן קאָפּ אין די הענט, װוי ס'האָבן אונדז געעצהט די 
באַןךאַרבעטערס אין וועג. 

אויך איך בין אַזױ געלעגן אן אײַנגעדרײטער אין אַ , פונקט". 
יעדער מאַל, ווען די אַװיאָנען האָבן זיך אויסגעדרייט צו מאַכן אַ צווייטן 
רונד, נאָך דעם װוי זיי האָבן מיך פריער געהאַט גענומען אויפּן ציל, 
בין איך איכערגעשפּרונגען אויף אן אַנדער אָרט, די מערדערישע 
פּליערס זאָלן מיך נישט טרעפן אויפן זעלביקן פּלאַיץ. אינסטינקטיוו 
איז יעדער פון אונדז איבערגעלאָפּן אויף א צווייט אָרט אויפן זומפּיקן 
פעלד. אויף אַזאַ אופן האָט מען זיך כּסדר דערװײַטערט איינער פונעם 
אַנדערן. אַלע אונדזערע אױסגעאַרבעטע מעאָריעם, פילאָסאָפּיעס אוי 
חכמת הסטראַטעניע זענען דאָ נישט געווען גילטיק און אָפּנעפאַלן, 
וי די פּאַרװויאנעטע בלעמער פון אַ האַרבסטיקן בוים -- זיך נישט 
צו באַניצן מיט זיי װוי אַן אָפּווער-מיטל קעגן גיריקער חיהשער ר 
שעמקייט. זיי האַבן זיך נישט אַרײַנגעפּאַסט אין דער אויסנעמיקער 
כּכּנה-פּאַזיציץ אונדזערער, אין דער טויטקלעס-לאַגע װאָס דער שונא 
האָט אונדז אין איר אַרײַנגעכאַפּט און נישט געװאָלט אַרױסלאָזן קיין 
לעבעדיקע פון זײַנע שפּאַניקע לאַפּעס. ספּאָנטאַן האָבן מיר אָנגעװוענדט 
אַ נײַ סטראַטעגיש מימל פון איבערשפּרונג, װאָס האָט אים, דעם 
דײַטש, געפּלעפט און צעחושט, און זײַן מויטנדיק געווער האָט אויף 
קיין פאַל אונדז נישט געקענט דערגרייכן כאָטש עֶר האָט אונדז אַלץ- 
מען געהאַט וי אויף דער האַנט. 

צווישן דער גרופּע אונדזערער האָט זיך געפינען א װאַרשעװוער 
אַדװאָקאַט. ביז הייזעריק האָט ער געהאַלטן אין איין שרײַען אָן 
אויפהער: 

-- אוי, כ'וועל דיך שוין מער נישט זעען!-- 

דאָס האָט ער גערופן זײַן פרוי װאָס איז געבליבן אין ברענענדיקן 
װואַרשע. ער האָט ליידער געזאָגט דעם אמת אַז עֶר װעט זי שוין מער 
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נישט זעעז. געט האפ פון אַ קויל צי פון אַן אויפגעריסענעם שראַפּנעל 
איז ער 0 געבליבן אין פעלד, אינעם נישט-זומפּיקן טייל -- אַן אנט- 
שזויגענער אוים אײביק. 

די גיהנומדיקע באַמכאַרדירונג -- די לעצטע שוין אין דער דײַ- 
טשישער אַקציע קעגן פּױלן -- האָט געדויערט אפשר אַ 2 שעה 
אוז אפשר פינף מינוט װאָס האָט מיר סײַ װוי, וויפל זי זאָל נישט האָבן 
געדויערט -- אויפגעזען וי אַן אייביקייט. 


קע פון א קע ויכן בין איה 
א לײן נעכליבן 


ווען די רוצחישע מעפערשמידן זענען אַװעק, איז געװאָרן מיט אַ 
מאֵל אַרום מיר גליװוערדיק שטיל, וי אַלץ װאָלט געווען אויסגע- 
שטאַרבן. כ'בין אויפגעשמאַנען אַן אַדורכגעװייקטער פון שוויים. די 
מאַרינאַרקע אויף מיר איז געוװוען נאַס פון מויטשוויים. אויפן אָרט פון 
װאַנען כ'האָב זיך אויפגעהויבן איז אַרום מיר געווען אויס געהוילמע 
שיפעלעך אינעם ווייכן זומפּיקן באָדן. א סימן פון אײַנגעזונקענע, נישט- 
אויפגעריסענע שראַפּנעלן. זיי האָבן נישט געהאַם אַן װאָס זיך אָנצו- 
שלאָגן, זיך צעשפּליטערן און זייען מטוים אויף אלע זײַטן. אַזױ ארום 
בין איך אַרױס אַ לעבעדיקער. 
כ'האָב גענומען פון זיך אַראָפּטרײסלען דעם קאַלך און גרוז. א 
ביסל װוײַטער, אָפּנערוקט פון מיר אויף הינטן, אויסערן זומפּיקן טייל 
פעלד, זענען געלעגן געהרגעטע -- פרעמדע גייערס װאָס זענען דאָ 
געקומען שוין נאָך אונדז און וי מיר אַרײַנגעפאַלן אינעם טױטנקרײַז. 
זיי לינן איצט צעשעקעטע, דורכגעלעכערטע פון קוילן וי אַ זיפּ. איי- 
נער איז נעלעגן מיט א פּײַעררױטן אַרונטערגעריפענעם שאַרבן. פון 
דער כאלופּע לעבן באַנקנופּ, װוּ מיר האָבן אָפּגערוט פאַרן אָנפלי פון 
די דײַטשישץ מחבלים, איז נישם געבלובן קיין שׂריד ופּליט, קיין 
שטיין אויף אַ שטיין -- א צוגעפּלאַטשט בערגל גרוזן אַרום אַ טיפן 
ברייטן גרוב. די דרײַ איבערגעשראָקענע חזרים, װאָס זענען אַרומגע- 
לאָפּן צווישן אונדז אין בהלה, ווי דולעץ, מיט משונהדיקע קװיטשערײַען, 
זענען געלעגן איבערגעקערט מיט די געשטרעקטע חיר-:פיסלעך 
אַרױף -- אין א קאַלוזשע בלוט. דער באנוועכטער איז נישט געװוען: 
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אויך קיינעם פון מײַנע חברים האָכ איך נישט געזען. כ'האָב זיך אַרום- 
געקוקט אין אַלע זײַטן און געשריגן: 

-- שנאַפּער! שנאַפּער! 

כ'האָב גערופן נעמען פון די מיטגייערס. קיינער האָט זיך נישט 
אָנגערופן. אין קול ואין עונה. אַלץ אַרום איז געווען טויב און שטום. 
כ'בין געווען איינער אַליין אויפן זומפּיקן פּעלד. בער שנאַפּער, װאָם 
האָט זיך בעת דער באָמבאַרדירונג כּסדר געהאַט דערװײַטערט אַרױפ- 
צו אויף לינקס, איז מיט נאָך עטלעכע מיטגייערס אַװעק אויפן וועג 
קיין ראָזשישטש. פאַרשטייט זיך, אַז עֶר האָט מיטגענומען מיט זיך 
מײַן רענצל מיט זאַכן, װאָס כ'האָב זיי שוין מער קיין מאָל נישט צו- 
ריקגעזען. כ'בין געבליבן מיט די ליידיקע הענט, אַפּילו אָנעם ראַזיד- 
אַפּאראַטל און אָן די צען פּאָר שקאַרפּעטן װאָס זענען דאָרט געלעגן. 
כ'בין געבליבן נקי. אין איין העמד. 

א דערשעפּטער האָכ איך גענומען מײַנע צוויי שטעקנס און זיך 
געלאָזט גיין א פאַרבלאָטיקטער -- טריט בײַ טריט -- מיטן שמאָלן 
שטמעגל װאָס האָט געפירט צום שאָסײ. ווען כ'בין ענדלעך צוגעקומען 
צום שאָסײיברעג, האָב איך זיך אויפן קרייצוועג אװעקגעזעצט אױיף 
א שטאַם פון אַן אַרױסגעריסענעם דעמב, א געטראָפענעם פון א באָמ- 
בע. כ'האָב שוין מער נישט געקאַנט שטעלן קיין טראָט. זאָל זײַן װאָס 
ס'וויל. כ'גיי נישט װײײַטער. 

זיצנדיק אַזױ אין געהאקטע צרות אינעם האַלבאָפּגעברענטן 
מאַנטל, צעפליקטע הויזן פון אַריבערלויפן די שטעכיקע דראָטן, מיט 
די צוויי שטעקנס אין די הענט, האָב איך געזען פון דער װײַטנס פון 
רעכטס אָנקומען א גרעסערע גרופּע גייערס -- פּליטים פון װאַרשע. 
זיי האָבן מיך דערקענט און זענען צוגעקומען צו מיר. געװאָרפּן רייד 
-- האַסטיק, פיבערדיק, וי שמטיקער פּײַער -- פול אומרו און פּחד: 

-- איר מאָרט דאָ נישט בלײַבן זיצן, חבר קנאַפּהײס... דערבאַ- 
רעמט אײַך, גייט װוײַטער... הייבט זיך אויף... גייט ווייטער... די דײַטשן 
האָבן אַראָפּגעלאָזט אַ דעסאַנט אין װלאַדימיר-װאָלינסק... זיי שנײַדן 
איבער דעם וועג קיין לוצק... זיי גייען אַהער אין דער ריכמונג... זי 
שיסן אַלע... וועמען זיי טרעפן אין וועג... ביז לוצק איז שוין נישמם 
וװוײַט... מיט אונדז וועט איר נישט קאָנען מיטהאַלטן... מיר גייען קיין 
ראָזשישטש... גייט געלאַסן און איר װועט זיך ראמעווען... איר וועט 
זיכער דערגיין ביז לוצק... הייבט זיך אויף... גייט װײַטער... 


משח קנאפה"ס 


די װאַרעמע רייד פון מײַנע לייענערס האָבן מיר אַרײַנגעגעבן 
פרישע כּוחות. כ'האָב זיי געדאַנקט מיט אַ שאָקל מיטן קאָפּ און נאָך 
אַ װוײַל זיך אויפגעהויבן פון אָרט. 

אינעם קלאָגעדיקן מעמד הּאָב איך מיט די לעצטע כּוחות, אֵן 
אָנגעשפּאַרטער אויף ביידע שטעקנם, זיך געלאָזט אין װײַטערדיקן 
וועג. כ'האָב זיך אַזױ געשלעפּט פולע פינף זייגער שעה מיטן גאַלגאַ- 
טע-וועג... פאַרנאַכטצו האָב איך דערגרייכט די פּאָרשטאָט פון לוצק 
מיט די ערשטע געהויקערטע שמיבלעך. 


3. די רויטע אַרמײַ פאַרעעפט רוטפ 


דער אַװנט איז שוין געהאַט צוגעפּאַלן, ווען כ'האָב איינער אליין 
אַרײַנגעטשלאַפּעט מיט די צוויי שטעקנס קיין לוצק. כ'האָב נישט 
געהאַט צו וועמען צו גיין. כ'האָב דאָ קיינעם נישט געקענט. די גאַסן 
זענען געווען פּוסט, װוי אױסגעשטאָרבן. קיין לעבעדיקן נפש האָט מען 
נישט געזען. אַ פרעמדער האָב איך זיך געשלעפּט איבער די פאַר- 
טונקלטע אַװנטיקע גאַסן אין דער פרעמדער װאָלינער שטאָט. 

כ'בין דערגאַנגען צום בריקל װאָס האָט געפירט צו דער פּיל- 
סודסקיעגאַיגאַס. א פאַרשפּעטיקטער פאַרבײַגײיער האָט מיר אָנגע- 
וויזן אויף אַ רעסטאָראַן װאָס האָט זיך געפינען אויף אן ערשטן גאָרן 
מיט א שמאָלן אַרײַנגאַנג. אויבן אין דער הייך איז אויף יענער זײַט 
טיר געווען ליכטיק. די פענצטער זענען אַלע געווען פאַרהאַנגען מים 
קאָלדרעס. דער באַלעבאָס פון רעסטאָראַן האָט מיר גלײַך געגעבן א 
האַנטעך מיט אַ שטיקל זייף, כ זאָל זיך אַרומװאַשן, אַראָפּװואַשן פון 
זיך דעם וועגשטויב און די בלאָטע, און געגרייט פאַר מיר א טיש כּיד 
המלך. טרערן זענען מיר געשטאַנען אין די אויגן. װאָס קומט דאָ פאָר? 
אָט בין איך נאָר װאָס געווען בײַם ראַנד פון אָפּגרונט, א שפּאַן פון 
אומקום, אין יאָמערמאָל פון טויט און חורבן; אין מײַנע אויגן האָט 
זיך נאָך מיסתּמא געשפּיגלט דער שיגעון פון גסיסה-געשרייען, פון 
געפאַלענע דאָרט אויפן אָסטערזעצער באַנקנופּ, אויפן װועג הינטער 
לוצק. און דאָ נעמט מען מיך אויף וי אַ פּרינץ, אַ שררה, כאָטש כ'בין 
געווען אין אַ הולך װאָס א שענערן לייגט מען אין קבר אַרײַן. 

ייִדן האָבן זיך אַרומגעזעצט אַרום מיר. מ'האָט מיך גענומען אויס- 


די געשיכטע פון אַ בוך אַ פליט 


פרעגן אויף שטעטלעך װאָס כ'בין פאַרבײַגעגאַנגען. אויף ראַטנע, קאָ- 
בּרין, קאָװועל, בריסק. װאָס האָב איך זיי געהאַט צו זאָגן? פאַר מײַנע 
אויגן זײַנען געשטאַנען צעטומלטע און איבערגעשראָקענע פאַרלוי- 
רענע הילפלאָזץ שטעטלעך, װאָס אַז זיי האָבן אונדז, װאַנדערערס, 
אָנגעקוקט, װוי מיר זעען אויס, האָט עס בײַ זי אָפּגענומען דעם חשק 
זיך צו רירן פון אָרט, נאָכטון אונדזער בײַשפּיל. דאָך האָבן זיך אַ 
סך גענומען פּאַקן. מ'האָט אָנגעטון אַ רוקזאַק אויף די פּלייצעס און 
מ'איז מיטגעגאַנגען מיט די נע-ונדע גייערס אין דער ניעזנאַנץ" 
אַרײַן, אין דער אומבאַשטימטקייט, אין דער פאַרפּאַלעניש. 

פונעם געמורמל און געשעפּטשערײַ אַרום בין איך דערגאַנגען אַז 
כ'וועל זיך שוין װײַטער נישט דאַרפן שלעפּן איבער די גאָלגאָטע- 
וועגן פונעם פּונאַנדערגעפאַלענעם פּױלן. מאָרגן, דעם 17טן סעפּטעמ- 
בער, מאַרשירט אַרײַן קיין לוצק די רויטע אַרמײ. מע זאָגט אַז די 
סאָוועטישע מיליטערישע טיילן זענען שוין אויף טייל ערטער ארי 
בער די פּוילישע גרענעץ, צו געבן הילפ די צעשפּליטערטע פּױלישעץ 
אַרמײ װאָס איז שוין באַלד אין גאַנצן צעקלאַפּט. : 

מיט גרויס אומגעדולד און שפּאַנונג האָט מען זיך קוים דערװוארט 
אויפן מאָרגנדיקן טאָג -- דעם זיבעצעטן טאָג מילחמה. דער גאַנצער 
פּרימאָרגן איז אַדורך רויַק, אָן איין באָמבאַרדירונג. נאָך מיטאָג, אַ 
זייגער פיר האָבן זיך באַװיזן אין שטאָט די ערשטע ריזיקע סאַװעמי- 
שע טאַנקען װי די הײַוער. פאַרשטויבטע און פאַרבלאַטיקטע האָט 
זיך געצויגן די געפּאַנצערטע שטאָלענע קאָלאָנץ פון הונדערטער טאַנ- 
קּען און האַרמאַטן איבער דער פולגעפּאַקטער הױפּטגאַס װאָס האָמ 
געפירט אַרױס צום שאָסײ, גלײַך װוי ס'װואָלט זיך ערשט אָנגעהױבן 
8 נײַער אויפמאַרש צו אַ פרישער מילחמה. עטלעכע שעה נאָך אַנאַנד 
האָט זיך געצויגן דער געשפּענסטיקער רעדער-און קייטךגעפלעכט 
פון די מילחמה-מאָנסטערס מיט די כּלערליי מיסטעריעזע מכשירים, 
געשטעלן, שפּאַקטיון, מעטאַלענע שיסלען אזעלכע, קעגן לופּטאָנגרײי- 
פערישע לופעס און לופּעס און ספּרוזשינע-רעדלעך און ראַדאַרן װאָס 
סיגנאַליזירן דעם אַרײַנטריט פון פרעמדע קערפּערס אויפן הימל-פיר- 
מאמענט אויף אַ באַשטימטן שטח װאָס באַדראָען די אַרומיקע לעבן- 
וויכטיקע אָביעקטן און אײַנריכטונגען פון א מיליטערישן צי אַנדערן 
כאַראַקטער. 

ווען מ'האָט אַזױ געקוקט אויף דער אומגעהייערער פאַרבײַמאַר- 
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שירנדיקער מיליטערישער פּאָטענץ, אַזש די ערד האָט געציטערט 
אונטער איר, האָט מען געמוזם קומען צום טרויעריקן און אומהיים- 
לעכן אויספיר, אַז דאָס אַלץ קאָן זיכער נישט באַטראַכט ווערן וי 8 
שלום-דעפילאדע און פּרידלעכע דעמאָנסטראַציע פון די סאָוועץטישע 
באַװאָפּנטעץ כּוחות אויף בלויז אַרויסצורופן צו זיך דרך-ארץ און באַ- 
זוונדערונג. גיכער פון אלץ האָט עס אויסגעזען צו זײַן אֿן אָפּשרעק, 
אַן אָנװאַרפן אַ מורא אויפן אומצוטרוילעכן אַרום, פון איין זײַט, און 
פון דער צווייטער -- א װײַטזעעװודיקער פּאָרויסיקער צוגרייט על כּל 
צרה שלא תּבוא, ווען מע וועם זײַן געצווונגען זיך צו באַניצן מיט די 
אַלע געפערלעכע װאָפן אין פאַרטיידיקונג און שוץ פונעם אייגענעם 
לעבן, װי ס'מאַכט זיך אין די הײַנטיקע צערודערטע צײַטן פון פונאַ1- 
דערגעלאָזענע שליוזן פון הפקרות, רױבערײַ און אַכזריותדיקן כּוח- 
גײיערײַ װאָס ווייס נישט פון קיין גרענעץ און פּײַפט אויף אַלע אײַנ- 
געשטעלטע נאָרמעס און געזעצן צװישן מענטש און מענטש. 

וועמען האָט געקענט אײַנפאַלן, אַז אָט דאָס אַלץ װעט שפּעטער 
א ביסל מיט אַ כיטרען טײַװלאָנישן מאַנעװוער אַרײַנפּאַלן, װוי זאַקרויב, 
אין די הענט פונעם הײַנטיקן גוטן פרײַנד און מאָרגנדיקן בלוטיקן 
פּײַנד, דעם דײַטש, װאָס וועט אויסדרייען די לופעם פונעם געווער -- 
באשטימט צו צוימען זײַנע היהשע אַפּעטיטן און דינען וי אַ שוצמויער 
פאַרן אייגענעם אויפהאַלט אויף דער פאַרכאַפּטער פרעמדער טעריטאָ- 
ריע -- און מיט אָט דעם װאָפן פּרוּוון דערלאַנגען אַ טויטקלאפּ איבערן 
קאָפּ פונעם צד שכּנגד, בכדי זיך צו עפענען 8 וועג אײַנצושלינגען די 
גאַנצע גרויסע וועלט. 


16 צה שן ט אלי: עה ידן אוו 
פאַרסאָװעטישטן לוצק 


איבער זעקס װאָכן צײַט האָב איך געלעבט צווישן די האַרציקע 
װאַלינער ייִדן אין פּאַרסאָוועטישטן לוצק. כ'בין אײַנגעשטאַנען צום 
ערשט בײַם ראָש:הקהל אין דער היים. אַ טראַדיציאָנעל-געקלײדטער 
מיט א צוגעשוירן שװאַרץ בערדל איז ער געווען א ייִדיש-וועלטלעכער 
מענטש, אַ הייסער חסיד פון דער ייִדישער ליטעראטור. ער קען מיך 
פון מײַנע לידער װאָס כ'האָב געדרוקט אין , מאָמענט", אין די ,ליטץ- 
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ראַרישע כלעטער". אַ מאָל דרײַ-פיר האָט ער געלייענט מײַן פּאַעמע 
פון װאַרשעװער אַלטשטאָט ,,מקום" װאָס ער האָט געלאָזט אײַנבינדן. 
ער נעמט אַרױס דעם אײַנגעבונדן לאַר פון זײַן ביכער- 
שאַנק: 

-- נאט, איר זעט װוי אײַער בוך זעט אוים... געבונדן אין לעדער! 

כ'האָב אים פאָרגעלייגט, ער זאָל עס מיר געבן אַ מתּנה. נאַר 
א דאָס בוך, האָט ער זיך אויפגעהויבן פון שטול און איז אַרײַן 

{ אַנדערן צימער, נאָך א װײַל איז ער אַרויסגעקומען מיט אַן אײַנ- 
געפּאַקט פּעקעלע: 

-- דעם ,מקום" קען איך אײַך נישט געבן... איר זענט דער מחבר 
וועט איר שוין ערגעץ קריגן אײַער בוך.. . דאַקעגן בעט איך אײַך נע- 
זען בתורת, מתּנה אָט דאָם פּעקעלע... ס'איז פּראַקטישער און ס'וועט 
אײַך בעפער צו נוץ קומען. 

די מחנה איז באַשטאַנען פון דרײַ העמדער, אונטערוועש און דרײַ 
פאָר שקאַרפּעטן. פון װאַנען האָט ער געהאט דעם ,מקום"-עקזעמ- 
עה גאנץ פּשוט. מיט איינעם פון די יב נומערן האָט ד 

טעראַרישע בלעטער" פונאַנדערגעשיקט צו א אַבאָנענטן דאָם 
אל -בוך און ער האָט זיך נישט געקאַנט אָפּרײַסן דערפון. ער איז 
אָפּט געקומען געשעפטלעך קיין װאַרשע און נישט איין מאָל געו נווען 
אױפּן מקום מיט די געדרייטע שטיגלדיקע גע לעך מיט די װוּנדער- 
אָראַמעס און אויסבליקן צו דער װײַסל און ערשט דורכן 
,מקום" האָט ער דערקענט די נשמה פון מקום. 

שפּעטער האָט מיך גענו מען צו זיך דער פּאָרזיצער פון לוצקער 
,בונד", װאָס איז פּונקט אַזױ װי דער ראָש:הקהל געווען טריף פּאַר 
דער נײַער מאַכט. א האָט געהאט 8 שפּײַזגעװעלבל אין אַ זײַטיק 
אַרײַנגערוקט געסל. יעדער מאָל, ווען כ'בין געקומען פון גאַס, האָב 
איך געטראַפן 8 אע ריי פאַר דער אַרײַנגאַנג-טיר. מענטשן זענען 
געשטאַנען ‏ נאָך. אַ פערטל קילאָ מעליץ-צוקער, הונדערט גראַם פּוטער 
אויף 8 קאָפּ, 8 האַלבן קילאָ רײַז, בעבעלעך, און צו איין הערינג פאַר 
אַ פּערזאָן. אין אנדערע געשעפטן האָט מען אין גאַנצן, נישט געװאָלט 
פאַרקו יפן פאַר קיין געלט. נאָר טוישן אויף פּראָדוקטן, א פּאָר הויזן 
האָט מען געטוישט אויף הינער, פיש, אַ גענדול, א פלאַש האָניק. 
כ'פּוילישע געלט איז שוין נישט געגאַנגען, מ'האָט עס שוין אין ערגעץ 
נישט געװאָלט נעמע ן און צום רוסישן רובל האָט מען נישט געהאַט 
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משה קנאַפּהײס 


קיין איבעריקן צוטרוי. מע װעט שפּעטער קאָנען דערמיט אױפּטאַפּע- 
טירן די ווענט, מיטן רופישן געלט. פּונקט אַזױ האָט מען נישט 
האַט קיין צוטרוי צו דער ראטנמאַכט מיט אירע נײַע פּאָראַנדקעם 
מים די רייען טאָג און נאכט נאָך יעדער קלייניקייט און צו די סאָזוע 
טישע מענטשן װאָס ליידיקן אוים די פּאַליצעס אין די געשעפטן. אלץ 
װאָס זיי זעען קויפן זיי אויס. אַלץ דאַרפּן זי צו האָבן. טעפּלעך -- 
זאָל זײַן טעפּלעך. שיך --- זאָל זײַן שיך. מאַנטלען -- זאָל זײַן מאַנט- 
לען. אַלץ איז בײַ זיי -- דאַװאַי. דאַװאַי און דאַװאַי. נאָר גיב זיי, 
האַלט זיי אין איין געבן. אין די געשעפטן איז שוין באלד נישטאָ װאָס 
צו פּאַרקויפן. איבער א פּך געוועלבער זענען שוין 


1 
טאַקע געווען אַראָפּ- 
געלאָזט די זשאַלוזעס. זיי האָבן שוין 5 יי פאַרק 0 


כ'האָב זיך באַקענט מיט אַ סך מענטשן 
געקומען צו הי פּאַמילי עס. יי װוּ כ'בין געקומען צו 
גאַסט, האָבן די מענטשן געזאָגט: 

-- ווען װאָלטן מיר געווען געהאַט די זכיה צו האָבן בײַ זיך 
אין שטוב דעם דיכטער פון , מקום". 

-- מיר האָבן אײַך געלייענט אין די 
רוים", אין דער ,װאָכנשריפט פאַר ליטעראַטור"- 

--- װאָס מיינט איר, מיר ווייסן נישט ווער ס'איו קּנאַפּהײם? 

דער ייִדישער דיכטער אין פּױלן איז נישט געווען אליין. ער איז 
נישט געווען קיין אָפּגעריסענער טע ער האָט געהערט דעם פאָלק 
און ס'פאָלק האָט זיך געשפּיגלט אין זײַנע שאַפּערס און באַזינגערס, 
זיי פאַרערט און באַװונדערט, וי זיי, די דיכמערס , װאָלטן טאַקע גע- 
ויען די אויסגעקליבענע, דאָס אייבערשטע פון שטייסל. 

כ'האָב זיך דערװוײַל נישט אַרױפּגערירט פון לוצק. ס'איז געווען 
פאַרבונדן מיט סכּנות-נפשות. די אוקראַיַנער-באַנדעפּ זענען אַרױס פון 
די נאַרעס און האָבן געבושעוועט אויף די וועגן. אין שטאָט האָט מען 
אַפּילו געשמועסט אַז זיי גרייטן פּאָגראַמען. מ'האָט געמוזט איבער- 
ויאַרטן די מהומה-טעג מים די חק אַרעסטן װאָס זענען דורכ- 
געפירט געװאָרן דורך דער נײַער מאַכט. אין אַ פרימאָרגן כין איך 
געווען אן עדות פון אֵן אי טשער שי סצענע. אַ ייִדישער מיליציאָ- 
נער מיט א רויטן אָרעמבאַנד איז צוגעגאַנגען אויף דער גאַם צו אַ 
פּױילישן אָפיציר און אים געזאָגט: 
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די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 


-- זלוזש פּאַן בראָן =! 


ער האָט געמאַכט אַַ פאַטאַלן טעות, דער יונגער בחור, דער נײַ- 
געבאקענער מיליציאָנער. אַנשטאָט צו 0 - חי הענט הא דער 
הייך!... צוגיין דרייסט און אים אַנטװאָפּענען, אַרױסנעמען אים דעם 
רעװאָלוער פון טאַש, האָט ער געזאַגט ,לייגט ס'געווער!" דער אָפּיציר 
האָט נישט געקלערט קיין סך, אַרױסגענומען דעם רעװאָלװער און 
אויפשטרעקנדיק די האַנט, װי איבערצוגעבן ס'געווער, האָט ער אים 
אַרײַנגעשאָסן אַ קויל אין האַרצן אַרײַן. אין דער פומאַטאָכע און אויפ- 
געלייף פון די איבערגעשראָקענע פאַרבײַגײערסם, האָט זיך דעם אָפי- 
ציר אײַנגעגעבן צו אַנטלױפן. ער איז פּאַרשװינדן װוי אין װאַקער 
אַרײַן- 

ס'האָבן זיך אָנגערוקט די ימים-נוראים מיט די עשׂרת-ימי-תּשובה 
און באַלד איז אונטערגעקומען דער ערב יום-כּיפּור. פון איין זײַט 
איז אין שטאָט געווען ששׂו-ושׂמחה. ייִדישע יונגעלײַט האָבן זיך 
אַרומגעדרײט מיט די רויטע יע נדער פון דער מיליץ. רױטאַר- 
מייערס זענען אַרומגעגאַנגען מיט די האַרמאָשקעס און יע פריי- 
לעכע מאַרשלידער און א ,טשאַסטושקעס", און פון דער 
צווייטער זײַט האָבן זיך ייִדן געגרייט צו כּל-נדרי. 

די רויטע אַרמײ האָט אויפן זעלביקן אויפדערנאַכט אײַנגעאָרדנט 
8 גרויפן קאָנצערט אין יי טעאַטער פונעם רױטאַרמײיַשן אַנ- 
ּאַמבל פון טענץ. און געזאַנג מיט אַן אומזיסטן אַרײַנגאַנג. 

אין די שילן און בתּיימדרשים האָבן געברענט די גרויסע יום- 
כּיפּור-ליכט מיט די קליינע ליכטעלעך אין בעקנס זאַמד. די ציטערדיקע 
רויטבלאָע פלעמלעך האָבן אָנגעזאָגט אז מאָרגן איז דער יום-הדין. 
כ'בין געשטאַנען אין שיל צװישן די ייִדן מתפּללים אין די װײַסע 
טליתּים און קיטלען און כ'האָב זיך געוויגט מיט זיי, געוויינט מיט זי 
און געשריגן צו גאָט מיט זיי --- װוי איינער פון זיי, אַ טייל פון זיי, 
אַ טייל פון די װאַלינער ייִדן װאָס װוייקן נישט װאָס דער מאָרגן װועט 
ברענגען, װאָס דער גורל װועט מיט זיי מאַכן, װאָס ס'וועט זײַן מיט 
זי אינעם פא אַרמאַוועטישטן לוצק. 


* לייגט ס'געװער! 


אין אַ טאָג איז מיר אויסגעקומען פאַרבײַצונײן א שטיל אָפּגץ- 
לעגן געסל. בײַ אַן אָפּן פענצטער אויפן פּאַרטער האָב איך דערזען 
אַ באַקאַנט פּנים. כ'האָב אים גלײַך דערקענט, דעם יונגן לוצקער 
קונסטמאָלער, יאָאַכים קאָרנבליט. אויך ער האָט מיך דערקענט און 
אַרײַנגעבעטן צו זיך אין שטוב. ער האָט זיך דאָ אויפגעהג אלפן 1 בי 
זײַנע עלטערן אין זייער אָרעמער דירה. די פרוי מיטן קינד האָט צײַט- 
װוײַליק זיך געפינען בײַ אירע עלטערן, אויף אֿן 2 

א הויכער, אַ שלאַנקער, שטענדיק 2 עגאַנט אָנגעטון איז ער, 

וי אַ סך מאָלערס אין װאַרשע געווען אֿן אָפטער אײַנגײע 
ראַטן דפאַראיין אויף טלאָמאַצקע 18. 8 הֹ זומעריפארנא טן האָט 
ער געפלענט ארויפקומען מיט זײַן װײַבל, אַ לוצקער רבס אַ טאַכטער. 
אֿן אייפערזיכטיקע אויף איר שיינעם מאַן האָט זי נישט אַריבערגע- 
לאָזט קיין פּרויען-מאָדעלקעס איבער דער שװועל פון זייער קליינער 
וווינונג פון צוויי צימערלעך אויף א פינפטן שטאָק אויף דער נאָואַ- 
ליפּיע-גאַס. זי איז בכלל געווען ן זײַן פאַרנעמען זיך מיט מאָלערײַ 
װאָס ס'איז גוט פאַר ליידיקגייערס, װאַגאַבונדן און ניטט פּאַר פּראַק- 
טישע מענטשן. הײַנטיקע צײַטן דאַרף מען זוכן א תּכלית אין לעבן 
אַ. נישט איז מען אַ פאַרפאַלענער. זי האָט אים פאַריאַדעט די יאָרן, 
ער זאָל זיך עס אַרױסשלאָגן פון קאָפּ, די קונסט און זיך נעמען צו 
דע א לײַטישער פּרנסה. ס'דאַרף קומען אַ קינד אויף דער וועלט 

ן פון זײַן מאָלערײַ קען ער נאָר האָבן װאַפער אויף קאַשע. ביז :0 
א א בילד -- א מאָל אין אַ יובל -- קאָן מען פריער אױסציַען 
די קאָפּיטעס. 

זיי האָבן באַשלאָסן, זי זאָל האָבן ס'קינד בײַ אירע עלטערן אין 
לוצק. און פאַרן אַװעקפּאָרן אַהים, אין 1999, האָט עֶר נאָך באַויזן 
זיך צו באַטײליקן און זײַן מיטאָרגאַניזירער פון דער לעצטער קאָלעק- 

טיווער בילדער-אויסשטעלונג פון פּאַרבאַנד פון ייִדישע קינסטלער- 
פּלאַסטיקערס אין װאַרשע. 

ביז גאָר אֵן עמפּינדלעכער האָט ער זיך אין לוצק נישט געקאָנט 

געפינען קיין אָרט כאָטש זײַן װײַב האָט שוין שלום געמאַכט מיט 
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געדאַנק אַז איר מאַן װועט שוין עפּעס אַנדערש נישט זײַן וי נאָר אַ 
ייִדישער מאָלער. יעדער פרימאָרגן איז ער צו צום מאָלברעט, נער- 
וועז אָנגעװאָרפן שטריכן אויפן לײַוונט און אַן אומצופרידענער גענו- 
מען אַרומשפּאַנען איבערן צימער; ער האָט נישט געקאַנט צונויפנעמען 
די געדאַנקען. די נישטקלאָרע ליניעס זענען צעשווומען אונטער דער 
האַנט. ס'איז נישט אַרױסגעקומען דאָס װאָס ער האָט געװאָלט. די 
פאַרעקשנטע אַמביציע פונעם סובטעלן קינסטלער איז געװאָרן נאָכ- 
גיביק, שלאַבעריק. ער האָט פאַרלוירן די עלאַסטישקײט. 

כ'האָב אים אָפּט געטראָפן זיצן בײַם אָפּענעם פענצטער אַ פּאַר- 
טראַכטן, אַ שװײַגעװוודיקן, א פאַרמרה-שחורהטן, װוי עֶר װאָלט פאָר- 
געפילט דעם אָנקום פון אַ שטורעם, א גרעסערן פון דעם װאָם מיר 
זענען איצט דורכגעגאַנגען. ער האָט נעפּלדיק פּאָרגעאַנט אַז ער װועט 
שוין פון לוצק נישט אַרויס און אַז זײַן גורל װעט זײַן דער זעלביקער 
װאָס פון זײַנע װאָלינער ייִדן װאָס ער האָט זיי מיט געדעמפטע וװאַ- 
רעמע טענער און פאַרבן פאַראײיביקט אין זײַנע בילדער. 

ער האָט מיך איין מאָל מיטגענומען אינעם נײַגעשאַפּענעם קינסט- 
לער-פאַרבאַנד. צווישן די אָנגעלאָפּענע קינסטלער-פּליטים פון דער 
פּראָװוינץ האָב איך דאָ געטראָפן איין װאַרשעװער קינסטלער, דעם 
סקולפּטאָר חיים האַנפט. מיר האָבן זיך אַרומגעכאַפּט וי אַלטע גוטע 
פּרײַנד. ער איז געווען אליין. די פרוי זײַנע, מאַרישע, האָט געהאם 
צו טון מיט די לונגען, און דער דאָקטאָר האָט זיי געראָטן זיך אַרױס- 
צוקלײַבן אויף דער פרישער לופט, אויף דער אָטװאַצקער ליניע. זענען 
זיי טאַקע אַ גאַנץ יאָר געזעסן אויף דאטשע אין אָטװאָצק. די וויליעץ 
האָט זיך געפינען צווישן סאָכנע-ביימער און דער ואַלד איז געווען 
אַ היילונג פּאַר אירץ טובערקולאָוץ לונגען. יעדער מאָל, ווען מיר -- 
איך מיט מײַן פּרוי -- האָבן זיך אַרױסגעכאַפּט אויף עטלעכע טעג 
קיין אָּטװאָצק, האָבן מיר גענעכטיקט בײַ די האַנפטם. 

ווען ס'איז אױסגעבראַכן די מילחמה, איז ער אװעק אַלײן צו 
פום און איבערגעלאָזט די פרוי אין דער גרויסער װווינונג מיט די צע- 
האָנגענע בילדער אויף אַלע װוענט, מיט די סקולפּטורן און בלעכן, 
מיט דער אַטעליע און װאַרשטאַט, װוּ ער האָט אויסגעהעמערט זײַנע 
מעטאַליפּלאַסטישע קונסטווערק. 

דאָ אין לוצק האָט ער זיך דערװײַל אַרומגעדרײיט אָן אַרבעט און 
גענאָסן פון דער שטיצע פון מאָלער-פארבאַנד. מיר זענען ביידע איין 
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מאָל אַזױ געשטמאַנען אויף דער הױפּטגאַס און געזען פאַרבײַפאָרן א 
לאַנגע ריי לאַסט-אױטאָס פון , פּראָפּאַגיט?, דעם אָפּטײל פון פּראָפּאַ- 
גאַנדע און אַגיטאַציע, אַרומגעהילט מיט גרויסע רויטע טראַנספּאַ- 
רענטן מיט ריזיקע בילדער פון די מיטגלידער פון דער פּאָליט-ביוראָ. 
מאַכט עֶר צו מיר, חיים האַנפט: 

-- גיב נאָר אַ קוק, סאַרע , כאַלטורע"! א שרעק אין דער װעלט! 
זיי קענען דאָך נישט מאָלן; אַזעלכע פּאַרטאַטשעס! צו װאָס מ'האָט 
דערפירט די מאָלערײַ! זע נאָר דעם פטאַלין. פ'איז דאָך געפּאַדזשקעט, 
נישט געמאָלט. אַ מאַלאָװאַנקע. אמתע קאליקעס! קיין פּאָרטרעטן 
קענען זיי אין גאַנצן נישט מאָלן. פּשוטע פאַטאָגראַפּיעס. א הרפּה 
און א שאַנד. קאַליע געמאַכט אַזעלכע גרויסע לײַװנטן. איך װאָלט 
געמאָלט אַ סטאַלין װאָלט דאָך געווען װאָס צו זען! 

צום אָנשלוס-יום-טוב פון די מערב:געביטן צום ראַמןפאַרבאַנד 
האָט מען אים טאַקע אָנגעטרױט צו מאָלן א גרויסן פּאָרטרעם פון 
סטאַלינען אויף א גאַנצער װאַנט. אינעם באַשטימטן טאָג פון דער 
פײַערונג איז דער פאָוועטישער ארמיישעף ארײַן אין טעאַטערזאַל 
אָנקוקן פ'בילד װאָס איז אַוועקגעשטעלט געװאָרן אויבן אָן און האָט 
פאַרנומען די גאַנצע װאַנט פון דער בינע. ווען מ'האָט אויפגערוקט 
דעם פאָרהאַנג און דער גענעראל האָט א קוק געטון אויפן בילד האָט 
ער אַן אויפגערעגטער אויסגעשריגן איבערן ליידיקלעכן האַלבטונ- 
קעלן זאַל: 

-- ווו איז ער, דער מערזאװעץ װאָס האָט געמאָלן דאָס בילד? 
דאָסק איז פטאַלין? סטאַלינם פּנים שײַנט דאָך װי די זון! דאָם איז 
פּילסודסקי מיט די גראָבע װאַנסעס! ער האָט געװאָלט דורכשמוגלען 
דעם פּױלישן פאַשיסט! שוין זאָל ווערן אַראָפּגענומען דאָס בילד! 

דער צעטומלטער חיים האַנפט, װאָס איז געשטאַנען אין א זײַט 
אין שאָטן, האָט זיך אומבאַמערקט געגעבן אַ שאַר אַרױם פון זאָל און 
געמאַכט פים. ער האָט זיך תּיכּף געמוזט אָפּטראָגן פון לוצק. נאָך גום 
װאָס ער האָט באַצײַטנס באַװיזן עוקר צו זײַן פון שטאָט, און אַזױ 
אַרום זיך אײַנגעברענגט אַן אומזיסטע רײַזע קיין סיביר אויב נישם 
נאָך ערגערם -- דערשאָסן צו װוערן וי א הונט, וי דער שעף פון 
דער פאָוועטישער אַרמײ האָט געשריגן אין מונקעלן טעאטערזאל, ווו 
בײַ נאַכט איז געפּראַװעט געװאָרן דער יום-טוב פונעם פײַערלעכן 
אָנשלום נאָר שוין אָנעם סטאַלין-בילד אויף דער פּוסטער װאַנט. 


די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 


טור די האל פון ש. 
פונעם , דיבוק" 


אנסקּיס משולה 


אין אַ נאָכמיטאָג איז אין שטאָט אָנגעפאָרן אַ װאָגן געשפּאַנט מיט 
צוויי פּערד. אין די פּאַסאַזשירן האָב איך דערקענט היימישע פּנימער. 
כ'האָב דערזען פּינחס שװאַרץ, לייזער לעווין, חברים פון צענטראַל- 
קאָמיטעם פון בונד אין װאַרשע. זיי זענען געווען אומגעדולדיק, נער- 
וועז, געשפּאַנט. געאײַליקטע האָבן זיי שוין געװאָלט װאָס גיכער זיך 
געפינען אויף יענער זײַט שטאָט. כ'בין אַריבערגעלאָפּן אויף דער 
אַנדערער זײַט טראָטואַר און צו זיי צוגעגאַנגען. כ'האָב זיי געזאָגם 
אַז דער חבר אַריה פון דער ,פאָלקסצײַטונג" ליגט דאָ אין שפּיטאָל 
מיט געשװאָלענע פיס. ער װעט דאָ אומקומען. מע קאָן אים נאָך אַרעס- 
מירן אויך. איר מוזט אים זען צו נעמען מיט זיך... ער טאָר דאָ נישמ 
בקינבן-: 

-- מיר נעמען נישט קיינעם -- האָט זיך לייזער לעווין אָנגערופן 
א דענערווירטער -- װוּ װועלן מיר אים אַהינטון? אויפן װאָגן איז 
מער נישטאַ קיין אָרט, אַכיבע אויף איינעם פון די צוויי פערד. 

כ'בין געבליבן וי געפּלעפט פון זײַן קאַטעגאָרישן אָפּזאָג. כ'האָב 
זיך דערמאָנט די סצענע הינטער טייטו עצע וי אויפן שאָסײ 
איז אָנגעפּאָרן מיטן גרעסטן אימפּעט אַ װאָגן מיט אַ גרופּע בונדיסטן 
מיט לייזער לעווינען בראָש. מיט אַלע כּוחות האָב איך אָנגעיאָגט 
און דערגרייכט דעם װאָגן. ווען כ'האָב זיך אָנגעכאַפּט אינעם אַרױס- 
שטאַרצנדיקן לאַנגן דראָנג הס מיך לייזער לעווין אונטערגעכאַפּט 
און אַרויפגעשלעפּט אויפן װאָגן אַרױף, כזאָל נישט אַרונטערפאַלן 
אונטער די רעדעד. מיט איין אָטעם האָב איך אים געבעטן, ער זאָל 
אָפּשטעלן א רגע דעם װאָגן און אַרויפנעמען לעאָ פינקעלשטיין װאָס 
איז געלאָפן פון הינטן. אָכער לייזער לעווין האָט, װוי איצט, נישט 
געװאָלט הערן און געדענקען און נישט אויפגעהערט שרײַען צום 
פורמאַן: 

-- שמײײַסט די פּערד! 

אמת, אויפן הימל האָט זיך באַװיזן אַ דײַטשישער אױסשפּיר- 
אַװיאָן װאָס װועט אין געציילטע מינוטן ברענגען מיט זיך אַן אָנפּלי 
פון באָמבאַרדירערס און ס'וועץט זיך דאָ טוען חושך אויפן שאָסײ. 
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ס'האָט זיך אָבער געהאַנדלט אין עטלעכע רגעס. נאָר לייזער לעווין 
איז געווען פאַרעקשנט און צעטראָגן און נישט געלאָזט אָפּשטעלן דעם 
װאָגן װאָס האָט אין גרעסטן געלייף אויסגעמיטן די געפערלעכע זאַנע 
און אַרײַנגעיאָגט קיין קאַלושין. דער פּורמאַן האָט זיך אָבער אָפּנע- 
זאָגט װײַמער צו פירן די פּאַסאַזשירן זײַנע. פון שעדלעץ זענען אַנגע- 
לאָפן פּורמאַנקעס מיט פּליטים און די פורמאַנעס האָבן געשרינן צו 
די װאָס זענען געפאָרן אַהין: 

-- משוגעים, װוּ פאָרט איר ? ! שעדלעץ ברענט! די טאַרפפעלדער 
ברענען! מע קאָן נישט אַדורכפאָרן! 

און די אַנדערע וועגענער, װאָס זענען געלאָפן פון װאַרשע קיין 
שעדלעץ, האָבן אַריבערגעשריגן צו די צוריקפאָרערס: 

-- נאַראָנים װאָס איר זענט! װוּ פאָרט איר צוריק? ואַרשע 
ברענט! גאַנץ װאַרשעץ שטייט אין פּלאַמען! איר װועט נישט קאָנען 
אַרײַנפּאָרן! 

כ'האָב דעמאָלט אַלעץ איבערגעלאָזט און מיט אַ קליינער גרופּעץ 
גומע גייערס בין איך אַװעק װײַטער קיין שעדלעץ װאָס האָט טאַקע 
געברענט פון אַלע זײַטן און דאַרט האָב איך זיך עס אָפּגעזענקט די 
פּאַלע פון זעלבן מאַנטל װאָס כ'האָב געטראָגן אויף זיך בײַם אַרױס- 
גיין פון װאַרשע. 

-- חבר לעווין -- בין איך באַשטאַנען אויף ס'מײַניקע -- איר 
מוזט אים נעמען, נײַמאַרקן, ס'וועט אײַך גאָרנישט העלפן... לעאָ פינ- 
קעלשטיינען האָט איר נישט אַרױפגעלאָזט אויפן װאָגן הינטער מינסק- 
מאַזאָװויעצק... איצט וועט איר אין ערגעץ נישט פאָרן אויב איר וועט 
נישט מיטנעמען מיט זיך דעם חבר אַריה. כ'וועל זיך שטעלן פּאַרױים 
פאַר די פערד... כ'וועל זיי האַלטן פאַרן צוים און אײַך נישט לאָזן פאָרן. 

-- ווו איז פ'שפּיטאָל? -- האָט זיך אַרײַנגעמישט פּינחס שװארץ. 

-- דאָ נישט װײַט... דרײַ טריט פון דאַנען.. דאָרט אַרױפצן.. 
עטלעכע גאַסן װײַטער. 

-- איר ווייסט װוּ דאָס איז? -- האָט שװאַרץ געפרעגט. 

-- כ'בין נעכטן געווען בײַ אים אין שפּיטאָל... ער גייט א ביסל 
אַרום... איר וועט אים קאָנען נעמען..- 

זיי האָבן געזען אַז זי 0 מיט מיר גאָרנישט מאַכן, איך טרעם 
נישט אָפּ, האָבן זי אײַנגעשטימט צוצוגיין זען אין װאַסער צושטאַנד 
דער חבר אַריה געפינט זיך. מיר זענען אין דרײַען אַװעק אין שפַּי 
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טאָל אַרײַן. מ'האָט דעם חבר נײַמאַרקן באַלד אויפן אָרט אויסגץ- 
שריבן פון שפּיטאָל. שװאַרץ און לעווין האָבן אים גענומען אונטער 
די אָרעמס און צוגעפירט צו דער פור מיט די איבעריקע הברים װאָס 
זענען שוין געווען אומרויק: 

--- װאָס האָט בײַ אײַך געדויערט אַזױ לאַנג? 

--- פרענט נישט קיין קשיות... הײַדא, געפאָרן!... 

אין גרויס אײַלעניש האָבן זיי אַריהן אַרויפגעזעצט אויפן װאָגן. 
דער פורמאַן האָט אַ שמיץ געטון די פערד. די גרופּץ איז אװעק אין 
וװוײַטערדיקן וועג אַרײַן. 

מײַן געוויסן איז געווען אין אַרדענונג. כ'האָב דעם חבר אַריהן 
געראטעװועט פ'לעבן. ער האָט אַליין נישט געוװוסט דערפון וי שווער 
ס'איז מיר אָנגעקומען, מע זאָל אים אַרױסנעמען פון שפּיטאָל. אַבי ער 
געפינט זיך שוין אויפן וועג קיין ווילנע -- אַן אַרױסגעראַטעװעטער 
וי פון אַ פײַער. 

נישט אַנדערש -- איז מיר געקומען אויפן געדאַנק -- אַז נאָר 

צוליב דעם אַליין האָט מיך די השגהה אױיפגעהאַלטן אין אָט דער 
וואָלינער קרײַזשטאָט. איצט איז מײַן פם עענדיקט. כ'האָב שוין 
דאָ מער גאָרנישט װאָס צו מון אין לוצק. עפּעם האָב איך אין זיך 
דערפילט די מיסטעריעזע ראָל פון ש. אַנסקיס משולח אין , דיבוק". 
אָפּגעטון ס'מײַניקע און כ'קאָן שוין גיין. 

ווידער האָב איך זיך געלאָזט אין וועג אַרײַן, אָבער דאָס מאָל 
שוין נישט צו פוס נאָר מיט דער באַן. 


ח יט ) סענא., 
ק"ו װילנע 


קאװיטש ביון אַרײנקום 


מ'האָט שוין איצט נישט אַזױ קיין מורא געהאַט זיך אַרױסצורירן 
פון שטאָט כאָטש אָנדערצײילט האָט מען זיך נאָך אלץ פאַרשידענעץ 
מעשׂה-נוראס וװועגן די א נאַציאָנאַליסטן װאָס האָבן אין די 
הפקר-טעג אויפגעהויבן דעם קאָפּ. זי גראַסירן אויף די וועגן און טוען 
אָפּ גרויליקע מעשים אַז די א שמעלן זיך קאַפּױער. זיי רויבן, 
גזלנען, מאָרדעװען, טוען אויס נאַקעט, נעמען צו ביז אַ פּאָדעם. הינ- 
טער לוצק האָט מען געפינען צוויי ייִדישע פּליטים מיט אויפגעריסענע 


משה קנאפחי"ים 


בײַכער, אָנגעשטאָפּט מיט פערדמיסט. אַנדערע הרוגים -- פאַרנייט 
מיט דראָט דעם בויך און ס'מויל. און לוצקער ייִדן האָבן נישט דער- 
וועגט צו שטעלן קיין טראָט אויסער דער שטאָט אַרױם. 

די סאָוועטישע מאכט האָט דורכגעפירט אָבלאַװעס און איינעם 
נאַכן אַנדערן -- האָט מען זיי אױפּגעכאַפּט. די דערפער ארום לוצק 
זענען געװאָרן דורכגעקעמט און אָפּגערײניקט פון די אלע װאָס ס'איז 
געווען אויף זיי א חשד אַז זייערע הענט זענען אײַנגעטונקען אין 
אומשולדיק-פּאַרגאָסן בלוט. 

ביסלעכװײַז זענען די װועגן צוריק פּרײַ געװאָרן פון דער בייזער 
פּלאָג, פון די אוקראַינישע איבערפאַלערישע באַנדעס. אויך די צוגן 
האַבן שוין אָנגע שו קורסירן, פיט אַזױ אָפּט, איינער אָדער צוויי 
אַ מתעת! די װאָקזאַלן זענען געווען פול געפּאַקט מיט פּליטים, ייִדן 
און קריסטן, 2 און פויערטעם, קליינע קינדער. מ'איז געזעסן 
אויף די װאַליזקעס אַרומבאַלײגט מיטן געפּעק און בעטגעװאנט. קיין 
שפּילקע נישט אַרײַנצוװואַרפן, זיך נישט קיין ריר צו געבן, נישט דורכ- 
צוגיין. אַלץ האָכן געדולדיק געװארט ביז ס'איז ענדלעך אָנגעקומען 
דער לאַנגדערװאַרטער צוג װאָס איז געבליבן שטיין אין דרויסן אוום 
דער סטאַציע נישט צו וויסן אויף וי לאַנג. מ'האָט נישט געהאַם בײַ 
וועמען צו פרעגן אויפן אָנגעפּראָפּטן װאָקזאַל און קיינער האָט אויך 
נישט געוװווסט צו זאָגן ווען די באַן גייט אָפּ און וװווהין זי גייט. 5 
זי וועט רירן פון אָרט. ערגעץ וװועט שוין דער געשפּענסטיקער צו 
מיט די אױיסגעהאַקטע שויבן דערפירן די אויסטערלישע מאַנסטע אס 
אָפּגעריסענע-אָפּגעשליסענע פּאַסאַזשירן אָן באַנבילעטן און אָן אן ענד- 
ציל. אין אַן ענגשאַפּט -- קאָפּ אויף קאָפּ --- דורכגעװינטיקט און דורכ- 
פקלומולהם האָבן מיר מיטן קריכערישן צוג זיך קוים דערשלעפּט ביז 
באַראַנאָויטש. װײַטער גייט ער נישט. דאָ װועט מען דאַרפן װאַרטן 
אויף א פרישן צוג װאָס װועט פירן ביז ווילנע. 

אויפן פולגעפּאַ 1 װאָקזאַלײיאַריד האָב איך זיך אין גאַנצן אומ- 
געריכט אָנגעטראָפּן אויף ז. פעגאַלאָװיטשן אין אַ שוידערלעכן הולך. 
1 שטענדיק עלענאנטער 6 סט איז איצט געווען נישט צום 

ערקענען. אָן 8 קאַפּעלוש, מיט אַ צעפלויגענעם קראַװאַט, מיט צע- 
טע גראָע האָר אויפן אי מיט צוויי מאַנטלען אויף זיך. פון 
א קירצערן האָט אַפּערגעקוקט דער הייטע יי דער ר 
גערער. די מלבושים, וי ס'פּנים -- קויטיק, צעקנייטשט און צעקנאָ- 


די געשיכטע פון אַ בוך אַ פליט 


דערט. מיט אונטערגעשלאָגענע אויגן און אײַנגעפאַלן פּנים, פאַרגעלט 
און גערונצלט -- אַ זקן. מיר האָבּן זיך ביידע דערפרייט, זיך אַרומ- 
געכאַפּט מיט מרערן 00 די אויגן, װי איינער זאָגט, אַז אָך און ויי 
וי מיר זעען ביידע אוי 

די װאָקזאַלטיר איז ג אט געשלאָסן. פ'האָט זיך שוין דאָ געפילט 
דער פאָוועטישער שטייגער. מע לאָזט נישט פּריִער אַרױם אויפן פּעראָן 
נאָר אין געציילטע מינוטן פאַרן אָפּגײן פון צוג. גלײַך װי מ'האָט גע- 
עפנט די מיר איז געװאָרן אַ געשטופּ און געשפּאַר און געלייף -- צו 
ברעכן הענט און פיס. כ'האָב זיך אַרײַנגעקריגן דורכן אָפענעם פענצ- 
טער אין װאַגאָן אַרײַן און פאַרכאַפּט צוויי ערטער. אויף איין פּלאֿץ 
בין איך געזעפן און אויפן צווייטן -- האָב איך אַרויפגעלײיגט מײַן 
מאַנטל, אַ סימן אַו ס'איז פאַרנומען. ווען סעגאַלאָוויטש האָט זיך דורכ- 
געשטופּט האָט ער שוין געהאַט א רעזערווירט זיצאָרט. ענדלעך האָט 
דער צוג גענומען רירן נאָך א לאַנגן אויסגעצויגענעם פּײַף. סעגאַלאָ- 
ווימש האָט געעפנט ס'װואַליזקעלע זײַנס און ס'האָט אַ ווייע געטון 
מיט נע-ונד און װיסטן עלנט פון מדינה-גייערם. ס'איז דאָרט געלעגן 
נישט מער װי א רעפטל ברויט, א ציבלקעלע, אַ שמיקל װורשט און 
צוויי האַרטע אייער. זײַן דינען אין דער צאַרישער אַרמײ און אָפּקו- 
מען תּפיפה איז אים גוט צו נוץ געקומען. איך האָב מיט זיך גאָרנישט 
געהאט אַ חוץ אַ קליין פּעקעלע וועש. פעגאַלאָװיטש האָט זיך גע- 
טיילם מיט מיר מיטן ביסן. טאַקע גלײַך אויף גלײַך, וי אין תּפיסה. 
מיר אַ שטיקל ברויט מיט װװוּרשט, זיך א שטיקל ברויט מיט װװוּרשט. 
מיר אַן איי, זיך אַן איי. מיר א האַלבע ציבעלע, זיך אַ האַלבע ציבעלע. 
און אַזױ האָבן מיר שוין צוזאַמען דורכגעמאכט דעם וועג ביז ווילנע, וו 
מיר זענען אֿרײַנגעקומען אין א שאַרפן קאַלטן האַרבסטיקן פרימאָרגן. 

אין מײַן הולך, מיט אַ האַלבער אָפּגעזענקטער פּאָלץ פון מאַנטל, 
האָב איך זיך ארומגעדרייט איבער די ווילנער געסלעך וי איף אן 
עולם-התּוהו. בײַ װועלפּקען אין רעסטאָראַן האָכ איך געטראָפן זיצן 
י. מ. נײַמאַן, דעם פּעליטאָניסט און עסיייִסט פון , הײַנט", מחבר פונעם 
פֿאָלקשפּיל ,,שבת-אויבסט". ער האָט מיר געשטעלט ס'ערשטע מיטאָג 
אין ווילנע. כ'האָב גענעכטיקט אין דער קראַנקנשוועסטער-שולע, װאָס 
האָט זיך געפינען אויף אַן אָפּגעלעגן געסל אויף אַן אייבערשטן גאָרן, 
צוזאַמען מיט די אױיסבאַהאַלטענע -- נאָכן אַרעסט פון ערליך און 
אַלטער אין בריסק -- ח. ש. קאַזדאַן, ב. שעפנער, הערמאַן קרוק, ש. 
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י. הערץ און נאָך עטלעכע בונדישע טוערס װאָס האָבן זיך רעכט נישט 
געוויזן אין גאַס, זיך נישט צו 0 אין די אויגן אין דער מורא 
נישט דערקענט צו 0 דורך עפּעס אַ נקן חברה-מאַן און פאַר- 
שפּאָרן צו טיילן דעם גורל 6 ערליך און אַלטער װאָס קיינער ווייסט 
נישט ייס פ'דערו שיט זי יס דער סאָוועטישער תּפיסה. 
האָט מיר צוגעטיילט א בעטל בשכנות מיט קרוקן. אבי כ'האָב 

נאָר געהאַט װוּ בי דעם קאָפּ בין איך שוין געווען א ביסל 
רויקער. לויט װי ס'האָבן קורסירט טע האָט די רויטע ארמײי 
געהאַלטן בײַ אָפּטרעטן אַ ליאַדעץ טאָג פון ווילנע און איבערגעבן די 
שטאָט די ליטווינער. מ'האָט געהאָפט אַז ס'וועט זיך דעמאָלט אויף 
ס'נײַ אָנהײיבן א ייִדיש קולטור-לעבן וי אין די , אַלטע" גוטע צײַטן, 
אויפן פריערדיקן שטייגער. דער ;ווילנער טאָג" װעט ווידער דערזען 
די ליכטיקע שײַן. דער דזשוינט וועםט צוריק ווערן טעטיק און צוטיילן 
הילף -- געלט, זאַכן, עסנװאַרג פאַר די אָנגעלאָפּענע פּליטים פון אַלץ 
עקן פּױלן. 

די שטאָט האָט זיך אָבער אויך געריכט און איז געווען ארומגע- 
כאַפּט פון א פּחד אַז מיטן אַרײַנקום פון דער נײַער ליטווישער מאַכט 
וועט אויסברעכן א כװאליץ פּאָגראָמען פון די ליטווינער נאַציאָנאַ- 
ליסטן װאָס וועלן זיך וועלן אָפּרעכענען פיט די פּאַלאַקן און אױסלאָזן 
דעם כּעס צו די... ייִדן. 

ווען כ'בין געפאָרן מיט סעגאַלאָװיטשן אין צוג א ער מיר 
געזאָגט אַז איך טו גוט װאָס איך פּאָר קיין ווילנע. ס'זענען דאָ פּלץ- 
נער, מע זאָל זיך קאָנען אַרויפקריגן דורך כינע און א 1 ערטער 
קיין ארץ-ישראל, אין די פאַראייניקטע שטאַטן, אַפילן קיין או אהי 
ליע. א שטיקל האָפּענונג איז נאָך דאָ פאַר די שרייַבערס. וועמען ס'מול 
וועט צושפּילן -- דער װועט זײַן א געראַטעװועטער. 

דערװײַל אָבער האָט מען נישט געװווסט אויף װאָסער וועלט מע 
געפינט זיך אין דעם ווילנע, װאָס געהערט שוין נישט זיך און ווייסט 
אַלײין נישט צו וועמען פ'וועט געהערן, און װאָס ס'וועט זיך דאָ אויס- 
שפּילן פון די פּאָליטישע מאַכינאַציעס צװוישן די וועלף װאָס האָבן 
זיך געװאָרפן אויף פּױלן און רײַסן דערפון שטיקער אויף רעכטם און 
לינקס. אַ סברה אַז די ,זשעטשפּאָספּאָליטע? װועט שוין קיין תּהית- 
המתים נישט אויפשטיין. מע מעג שוין זאָגן רבנן-קדיש נאָך פּױלנם 
אומאָפּהענגיקײט. אָבער װאָס װועט זײַן מיט די ייִדן אין פּױלן -- דאָס 
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איז דערװײַל געבליבן אַ רעטעניש -- אָן באַשײד, אַ גרויסער פרעג- 
צייכן װאָס קיינער קען אויף דעם נישט געבן קיין ענטפער. 


8 אויף אַ נעהײמער באַואָטונג 
אין סאװ עטישן װילנע 


ווען כ'בין אין א טאָג אַרײַנגעקומען צו וועלפקען אין רעפטאָראַן, 
האָט מען מיך אַװועקגערופן אין א זײַט און מיר איבערגעגעבן אַז כ'בין 
פאַרבעטן אויף א געהיימער באַראָטונג פון די ווילנער און װאַרשע- 
וזער הברים שרײַבערס. דער צונויפקום װועט פּאָרקומען הײַנט בײַ 
נאַכט אין דער פּריוואַט-:וװוױינונג פונעם פּאָרזיצער פון ווילנער שריי- 
בער-פאַראיין, בײַ גראָדזענסקין אין שטוב. מ'האָט מיר איבערגעגעבן 
דעם אַדרעס בלויז אויף צו געדענקען פון אױסנװייניק און נישם צו 
פאַרשרײיַבן. כ'האָב באַדאַרפט אָנקלאַפּן דרײַ מאָל אין טיר, װי א 
סימן אַז מ'איז אַ פאַרבעטענער און נישט קיין פרעמדער. דעמאָלט 
האָט מען פון יענער זײַט געעפנט די טיר און אַרײַנגעלאָזט אין שטו 
אַרײַן. 

אין גאַס איז געווען א קילער האַרבסטיקער אָװנט. אָבער בײַ 
גראָדזענסקין אין שטוב איז געווען הייס פונעם גרויסן פּאַרזאַמלטן 
עולם װאָס איז געקומען אויף דער באַראָטונג. מ'איז געזעסן געדיכט 
אַרום לאַנגן טיש, אויף דער ברייטער סאָפּע. אַ סך זענען געשטאַנען 
אין די ווינקלען און אַרום טיש. נישט שײַך אויסצורעכענען ווער ס'איז 
דאָרט אַלץ געווען. 8 חוץ די אויסבאהאלטענע אין דער קראַנקנשוועם- 

טער-שולע, װאָס האָבן זיך אין ערגעץ נישט געוויזן, זענען געקומען 
כּמעט אַלע שרײַבערס װאָס האָבן זיך דערשלאָגן קיין ווילנע: דער 
גאַנצער , מאָמענט", דער ,הײַנט", , די נײַע פאלקסצייטונ?, ,אונדזער 
עקספּרעס", דער יע ,טאָגבלאַט? -- די רעדאַקטאָרן 
מיט די מיטאַרבעטערס. ס'האָבן זיך געװאָרפּן אין די אויגן נח פּרי- 
לוצקי, א. גראַפּמאַן, י. מ. נײַמאַן, ז. פעגאַלאָוויטש, לאַזאַר און שושנה 
קאַהאַן, מ. צאַנין, י. ראַפּאָפּאָרט, מנחם פּלאַקסער, בער י. ראָזען, דוד 
פלינקער און נאָך א סך אַנדערע. פון די ווילנער, װאָס איך האָב גע- 
קענט, זענען געווען בלויז אַברהם סוצקעווער און שמערקע קאַטשער- 
גינסקי. 


משה קנאפש יי 8 


אויף יענעם געהיימען צוזאַמענטרעף איז אויסגעקליבן געװאָרן 
אַ פּראָו אי ראָט אויף אָנצופירן מיטן אָרגאַניזירן די אַרבעםט און 
צוגרייטן דאָס אַרױסגעבן צוריק דעם , ווילנער טאָג". כ'בין באשטימט 
געװאָרן יי טע דעם פּראַטאָקאָל, דעם באַריכט פון דער זיצונג. און 
שפּעטער אויסגעקליבן געװאָרן פאַר פעקרעטאַר און ממונה איבער דער 
ר בײַם פּאַרטײילן זאַכן און מאַטעריעלע הילף װאָס וועםט 
אָנקומען פון דזשוינט אין ניויאָרק. 

שפּעט בײַ נאַכט, נאָכן צוריקקומען פון דער געהיימער פאַרזאַמ- 
לונג, האָב איך אויפן בעטל אין דער קראַנקנשוועסטער-שולע איבער- 
געטראַכט דעם גאַנצן ענין װאָס ס'איז פאַר מיר געווען גאָרנישט אַזױ 
פּשוט. אַ גאַנצע נאַכט האָב איך נישט געקאָנט צוטון קיין אויג. ס'האָט 
מיך נישט געלאָזט רוען. כ'האָב זיך געדרייט פון זײַט אויף זײַט אויפן 
געלעגער. ס'האָט מיר נישט אויפגעהערט עקבערן דער געדאַנק װאָס 
כ'האָב גענומען אויף זיך דעם עול פון אן אמט. וי קען איך זיך איצט 
אַנגאַזשירן אין דאַגות פון אַ כּלל שרײַבערס? זיך פאַרדרייען 8 קאָפּ 
מיט אַרויפגעלײיגטע נײַע זאָרגן װאָס כ'דאַרף אויף זיך נעמען און זײַן 
דורך דעם צונעבונדן מיט טױיזנט פעדעם צו אַן אָרט, זיך נישט צו 
קאָנען רירן פון דאַנען. מעגלעך אַז ס'וועט זיך אײַנגעבן אַרויסצוקריגן 
זיך קיין אױסלאַנד, וי סעגאַלאָוויטש האָט מיר געזאָגט. אָבער װאָס 
וועט זײַן מיט מײַן פרוי און קינד װאָס כ'האָב געלאָזט אין װאַרשע 
בײַ די דײײַטשן? וי אַזױ װעל איך זיי קאָנען אַהערברענגען, ארױס- 
רײַסן פון די דײַטשע שפּאַנען? זי וועם דאָך איצט דאַרפּן שמוגלען 
מיט אַ קליין קינד נישט איינע נאָר גאַנצע צוויי גרענעצן -- די דײַטש- 
רוסישע און די רוסיש-לימווישע. וי װועט זי עס קענען באַװײַזן אין א 
צײַט ווען יעדער טאָג ברענגט מיט זיך נײַע קרבנות פון די װאָם גייען 
איבער דער גרענעץ? וי װעל איך דאָ קאָנען זיצן רויק ווען זי זענען 
דאָרט אויסגעשטעלט אויף כּלערליי נגישות און סכּנות, ריזיקירן דאָרט 
יעדער טאָג מיטן לעבן אונטערן נאַצישן שטיוול? 

כ'האָב באַשלאָסן צו רעזיגנירן פונעם אָנגעטרױטן אמט און צו 
פאַרלאָזן ווילנע נאָך איידער די ר וועלן אַרײַן. איך פיל אַז 
בכדי זיי צו ראַטעװען דאַרף איך זיך געפינען אין אַן אָרט װאָס נענ- 
טער צו דער רוסיש-דייַטשישער א און קודם-כּל דאַרף איך פּטור 
ווערן פון אן איבעריקער גרענעץ װאָס װועט אײַנגעשטעלט ווערן מיטן 
איבערנעמען ווילנע דורך דער ליטווישער מאַכט. 


די געשיכטע פון אַ בוך אַ פליט 


טפ א ח לום אין א ווט ערנא כט 
פון א צ עהיצטער פאנטאויע 


פון ווילנע, װאָס דאַרף זיך אָטיאָט אױססאָװעטיזירן, בין איך אויפן 
אַנדערן טאָג אַוועק אין פאַרסאָוועטישטן לעמכערג. כ'האָב דאָ באַקומען 
צוגעטיילט אַ קויקע צום שלאָפן אין דער לעמבערגער פּרײַגעלאָזענער 
תִּפּיסה װאָס איז געשטאַנען מיט צעפּראַלטע טויערן אַזױ וי אין משיחס 
צײײַטן. פ'האָט זיך דאַ שוין מער נישט געפינען קיין איין אַרעסטאַנט. 
די מורמע איז פּאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ ,האָטעל" פאַר די פּליטים 
-- געוועזענע פּאָליטישע אַרעסטירטע בײַם פּולישן רעזשים. 

שפּעטער האָט מיך דער דיכטער יעקב שודריך אַרײַנגענומען צו 
זיך און כ'בין בײַ אים געשלאָפן אויף אַ לאַנג ברייט ברעט מיט אַן 
אָנגעצױגענער פוטערפעל. עֶר איז פון פאַך געווען אַ קירזשנער און 
די געפאַרבטע פעלן האָבן מיך א גאַנצע נאכט געדושעט און געשטיקט. 

אין די אָװנטן זענען זיך די שרײַבער-פּליטים צונויפגעקומען 
אין איינער פון די לערנשולן אויף אַן ערשטן שטאָק מיט אָנגעשטעלטע 
בענק. אַזױ שטייענדיק אין די מאַנטלען האָט מען ליײידנשאַפּטלעך דים- 
קוטירט, זיך געקאַכט און געהיצט און גערייכערט ביליקע מאַכאַרקע 
פאַרװויקלט אין צײַטונג-פּאַפּיר װאָס האָט אָנגעמאַכט אַ שטינקעכץ -- 
א גאַנצער שרײַבערײיאַריד. ס'האָט זיך געקענט דאַכטן אַז װאַרשע 
האָט זיך איבער נאַכט אַריבערגעטראָגן קיין לעמבערג. צווישן אַנדע- 
רע זענען דאָ געווען יהושע פּערלע, ש. בערלינסקי, אַלתֹּר קאַציזנע, 
און אויך די איינענע גאַליציאַנער דיכטערס, די לעמבערגער: ישראל 
אַשענדאָרף און נחום באָמזע. ביידע זענען זיי אַנטלאָפּן פון װאַרשע. 
און כאָטש זיי זענען דאָ געווען בײַ זיך אין דער היים האָבן זיי זיך 
אויך געהאַלטן פאַר פּליטים, און זענען אַרויפגעקומען אַהער אינעם 
קלאסצימער פון דער שולע, אָט װוי אַלע איכעריקע שרײַבערס װאָס 
האָבן נישט װװוּ אַװעקצולײגן דעם קאָפּ. 

כ'האָב דאָ אויך געטראָפן בער שנאַפּער. ער האָט זיך פאַר מיר 
פאַרענטפערט אַז ער האָט נישט געװװוסט וו מײַן געביין איז אַהינ- 
געקומען נאַך יענער שוידערלעכער באָמבאַרדירונג אויפּן אָסּטערזע- 
צער באַנקנופּ. בלית-ברירה האָט ער מיטגענומען מיט זיך מײַן ווא- 
ליזקעלע. ער האָט געמיינט אַז ער װעט מיך טרעפן אין ראָזשישטש. 
צום סוף האָבן אים אָנגעקומענע פּליטים געזאָגט אַז איך געפין זיך 


אין לוצק. איז ער שוין אַזױי געבליבן בײַם רענצל מיט אַלע גוטע 
זאַכן... װאָס האָב איך אים געהאַט צו זאָגן: 

-- זאָל דיר װוויל באַקומען... אַבי דו האָסט עס פאַרניצט געזונ- 
טערהייט... כ'קען זיך נאָר נישט שענקען די טעוועלע 
מײַן װײַב האָט מיר מיטגעגעבן אויפן װועג. העמד 
אַפּאַראַטל האָב איך געקריגן אַ מתּנה אִין לוצק. אָבער פּלוטאָס-שאָ- 
קאַלאַד האָב איך שוין אין ערגעץ נישט געקריגן, אַפּילז נישט צו קויפן 
פאַר קיין געלט. 

אין אַן אויפדערנאַכט, ווען ס'זענען אין דער שולע אַרויפגעקומען 
פרישע שרײַבערס -- פּליטים פון װאַרשע -- און מ'האָט זיך דער- 
פריים איינער מיטן אַנדערן, רופט זיך אָן שנאַפּער צו מיר און די אַרו- 
מיקע מים אַ שמייכעלע אַרום די פולע ליפּן זײַנע: 

-- גיב נאָר אַ קוק, זאָלסט אַזױ לעבן, אַלע האָכן זיך געראַטעװעט! 

ער האָט עס געזאָגט כּלומרשט אין ווי'ן, אָכער דער זאָג האָט 
אַלעמען וויי געמון, געפּלעפּט און אָפּגעװישט די בלייכע פרייד װאָס 
האָט אויף אַ װײַל אױיפגעשײַנט אויף די פאַרהחושכטע פּנימער פון די 
היימלאָזיגעװאָרענע שרײַבערס װאָס האָבן נאָך אַפּילו נישט געװווסט 
װוּ זיי וועלן איבערנעכטיקן די ערשטע נאכט זייערע אין לעמבערג. 

אַרום איז מיט אַ מאָל געװאָרן שטיל. ס'גערייד איז ווי אָפּגץ- 
האַקט געװאָרן. כ'האָב זיך אָנגענומען די קריוודע פון די ערשמגע- 
קומענע: 

-- װאָס זשע פאַרנינסטו זיי נישט... דײַן ברויט װעלן זיי נישט 
עסן. 

ער האָט זיך דערפילט אומבאַקוועם, שנאַפּער, זיך געכאַפּט אַז 
ס'איז נישט געווען אױיפּן אָרט: 

-- כ'האָב זיך געוויצלט. 

-- ס'איז אַ וויץ מיט א בײַג 

-- ביפט גערעכט -- האָט ז 
עס נישט באַדאַרפט זאָגן. 

אַ ביסל שפּעטער זענען די צוויי ענגץ שולצימערלעך באַפּרײַט 
געװאָרן פון די שרײַבערישע צונויפטרעפן. די שרײַבערס -- ייַדישע 
און פּױלישע -- האָבן באַקומען אַ פּאַלאַץ מיט מאַרמאָרנע זײַלן און 
גירלאַנדן, װאָס איז געווען א שרײַעדיקער קאַנטראַסט צו זייער נע- 
בעכדיקן מעמד, פאַרן זיצאָרט פון אָרטיקן שרײַבער-פאַרבאַנד. 


עשמאק. 
יך שנאַפּער מודה געווען -- כ'האָב 
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אויף דער ערשטער גרינדונג-פאַרזאַמלונג זענען געווען העל צע- 
צונדן אַלע בליצלאָמפּן אין די קרישטאַלענע זשיראַנדאָלן מיט די פינקל- 
דיקע געשליפענע גלעזלעך װאָס האָבן געשפּיגלט און צעבלינצלט דעם 
לאַמפּנשײַן אויף טויזנטער פּײַערלעך-שפּליטערס. אויף דער פּראָװי 
זאַרישער טריבונע זענען צווישן אַנדערע, ארױסגעטרעטן מיט באַ- 
גריסווערטער די פּוילישע שרײַבער-פּליטים פון ווארשע: אלעקסאנ- 
דער װאַט און װלאַדיסלאַוו בראָניעווסקי. 

נאָך זיי איז אויף דער טריבונע אַרױף אַלתֹּר קאַציזנע. ער האָט 
גערעדט א באַגײַסטערטער מיט לײַכטנדיקע אויגן און צעציטערטער 
שמים : 

-- װוער װאָלט זיך עם אַ מאָל געקענט פּאָרשטעלן אַז סוועט 
קומען א צײַט ווען אויף א טריבונע וועלן אַרױסטרעטן צוזאַמען פּױלי 
שע און ייִדישע שרײַבערס און אַ ייִדישער דיכטער װעט פון אָט דער 
טריבונע רעדן אויף ריין מאַמע-לשון, אויף ייִדיש וועגן דער ייִדישער 
ליטעראטור. נישט אַנדערש, נאָר מיר לעבן הײַנט אין משיחס צײַטן.. 
אַ חלום אין אַ זומערנאַכט פון אַ צעהיצטער פאַנטאַזיע. 

ווען קאַציזנע האָט געענדיקט זײַן רעדע, פול מיט האָפענונגען 
אויף א נײַער ערע פון א פאַרברידערטער צוזאַמענארבעט פון די פּױ- 
לישע מיט די ייִדישע שרײײַבערס, איז ער געװאָרן הייס אַפּלאָדירט פון 
דער גאַנצער אױידיטאָריע. די פּױלישע שרײַבערס האָבן אים געדריקט 
די האַנט. און דער עולם האָט זיך אַ צופרידענער גענומען פּונאַנ- 
דערגיין. 

מיר איז אויסנעקומען צו גיין צוזאַמען מיט יהושע פּערלע, דעם 
מחבר פונעם ראָמאַן ,ייִדן פון אַ גאַנץ יאָר". א װאָך איידער ס'איז 
אױסגעבראָכן די מילחמה האָט ער אָפּגעדרוקט א שאַרף ארטיקל קעגן 
סטאַלינען: ,דער רויטער תּליון'". ער איז געווען א קלוגער און גוט 
אָריענטירטער מענטש אין ענינים פון פּאַליטיק. ס'האָט זיך דעריבער 
נישט געלייגט אויפן שׂכל זײַן גרינגשאַצן די פאָוועטישע פאַרהעלטץ- 
נישן, די טאַקטיק זייערע פון נישט פאַרשװײַגן קיין עוולה און האָבן 
שטענדיק גרייט אַ פּאַראַגראַף אַפּילו פאַר נישט באַגאַנגענץ חטאים. 
ס'איז גום באַקאַנט דאָס ווערטל װאָס כאַראַקטעריזירט די סאָוועטישע 
יוסטייץ: מע דאַרף נאָר האָבן דעם מענטש. א פּאַראַגראַם װועט זיך שוין 
פאַר אים געפינען. 

-- פאַרװאָס פאָרט איר נישט קיין ווילנע? -- האָב איך אים גץ- 


משה קנאַפּהײס 


פּרעגט -- איר ווייסט נישט װאָס ס'דערװוארט אײַך דאָ? איר מיינט 
אַז ס'דינט זיי נישט דער זכּרון? 

-- איך האָב נישט מער קיין ליטעראַרישע אמביציעס -- האָט 
מיר פּערלע געענטפערט -- איך פאָר נישט אַװעק פון דאַנען װײַל 
זײַנע קינדער -- מײַן זון און די מאַכטער -- האַבן דאָ געקריגן 8 
מעגלעכקייט פריַ צו שטודירן אויפן אוניווערסיטעט, און כ'וויל זיי 
נישט איבערלאָזן אַלין. 

פּערלע האָט זיך שפּעטער אומגעקערט קיין װאַרשע. ער האָט 
זיך געפינען אינאיינעם מיטן דיכטער-קדוש יצהק קאַצענעלסאָן אינעם 
האָטעל. אויף דער דלוגע-גאַס, װוּ ס'זענען געהאַלטן געװאָרן מענטשן 
מיט אויסלענדישע פּעסער. אויך פּערלע האָט געהאט אַזאַ אויסלענ- 
דישן פּאַס. נאָר אַנשטאָט אָפּצושיקן יעדערן אין זײַן לאנד אַרײַן, װי 
די דײַטשן האָבן זיי געהאָט פּײַערלעך צוגעזאָגט, האָט מען זיי אַלע 
געשיקט אין אויוון אַרײַן. 


0 ,אוקראינע מאמע כטײ טע 
אוקראינע-! 


עטלעכע מאָל איז מיר אויסגעקומען צו זײַן בײַם דיכטער דוד 
קעניגסבערג, דעם איבערזעצער פון אַדאַם מיצקעוויטשעם עפּישעץ 
פּאָעמע , פּאַן טאַדעוש", װאָס איז דערשינען נישט לאַנג פאַרן נאַצישן 
איבערפאַל אויף פּוילן. ער האָט געװווינט אין אַ פּאַרטער-דירה פּאַר- 
ווינקלט אין אַ שטיל הייפל מיט אַ געל קאַנאַריקל אין אַ שמײַגל אויף 
דער װאַנט אינעם פּאָדערשטיבל, װאָס איז געווען חצי סוכּה חצי קע- 
מערל מיט שענקלעך, פאַכלעך און בענקלעך אַמאַטאָריש צונויפגץ- 
קלאַפּט פון ברעטלעך פון אייער-קעסטלעך מיט אַ גלעזערנע טיר װאָס 
האָט זיך געפּאַסט װי אַ דעקל צו אַ ליולקע. 

ווען כ'בין געקומען צו אים -- צי נאָך 8 , ספּראַווקע", װאָס כ'האָב 
געהאַט נייטיק, צו קריגן אַ ברויטקאַרטע, טאַלאָנען אויף מיטאָגסן, צי 
נאָך עפּעס א צעטל װאָס זאָל באַשטעטיקן מײַן אידענטישקייט, מײַן 
אָנגעהעריקײיט צו דער שרײַבער-מישפּחה -- כ'בין דאָך אַרױם פון 
װארשע אָן לעגיטימאַציעס, וי איינער פון דער גראָער מאַסע -- 
שמענדיק האָט ער מיך צוגערעדט כ זאָל בלײַבן אין לעמבערג, כ'זאָל 


די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 


נישט פאָרן אין ערגעץ. פ'וועט מיר דאָ זײַן װוויל וי די וועלט... ער 
האָט מיר צוגעזאָגט גאָלדענע גליקן: 

-- מיר דאַרפן דאָ האָבן אַזעלכע וי איר -- מענטשן פון צומרוי. 
איך וויל אײַך האָכן לעבן זיך. איר וװועט זיך נוט אײַנאַרדענען. איר 
וועט זײַן באַזאָרגט מיט אַ וווינונג, א גוטן פּאָסטן. כ'האָב גערעדט 
מיט יעקב שודריכן וועגן אײַך. ער זאָגט אויך ס'זעלבע. איר זאָלט 
זיך נישט אַרוסרירן פון לעמבערג. פ'איז דאָ א ייַדישע ראַדיאַ-ישעה. 
נישקשה, איר װועט נישט פאַרלױרנגיין. איר װועט האָבן װאָס צו מון. 

כ'בין אַלע מאָל אַװעקגעגאַנגען פון אים א געמוטיקטער, אַ האָ- 
פערדיקער, א געלייטערמער -- באַפּרײַט פונעם קניל אומעטיקע 
ספקות װאָס האָבן געדריקט אויף מיר און כ'האָב שוין טאקע געקלערט 
זיך צו באַשליסן צו בלײַבן אין לעמבערג. 

דעם זעלביקן טאָג, ווען כ'בין פ'לעצטע מאָל געווען בײַ קעניגס- 
בערגן און אים מודיע געווען אַז כ'בלײַב אַ לעמבערגער תּושב, האָב 
איך נאָך באַדאַרפט אָפּשטאַטן אַ וויזיט אין דער היים פון מאַוריצי- 
משה שימעלם עלטערן. דער לעמבערגער פּולישײייִדישער דיכטער, 
דער איבערזעצער פון מײַן מקום-פּאָעמע אויף פּויליש, האָט געהאַט 
גרויס אָנזען אויף דער פּוילישער גאָס מיט זײַנע צוויי זאַמלונגען לי- 
דער, װאָס זענען גוט אויפגענומען געװאָרן דורך דער גאַנצער פּולי- 
שער פּרעסע און האָבן געהאט כבאַגײַסטערטע אָפּרופן אין , װיאדאָ- 
מאָשטשי ליטעראַצקיע", דעם וועכנטלעכן הױפּטאָרגאַן פון דער פּױ- 
לישער ליטעראַטור, אָנגעפּירט פונעם פּוױלישן דיכטער און שײינגײַסט 
אַנטאָני סלאָנימסקי, אַ געשמדט אייניקל פון חיים-זעליק סלאָנימסקי, 
דער רעדאַקטאָר פון ,,הצפירה". 

נישט געקוקט אויפן דערפאָלג האָט זיך משה שימעל די לעצטע 
עטלעכע יאָרן דערװװײַטערט פון די פּוילישע ליטערארישע קרײַזן. ער 
איז איבערגעגאַנגען אויף ייִדיש און די ערשטע ייִדישע לידער האָמ 
ער נעדרוקט אין ‏ ליטעראַרישע בלעטער" און אַפילו נאָך באַװיזן 
אַרויסצוגעבן אַ קליינע זאמלונג לירישע לידער אויף ייִדיש: , מיר איז 
אומעטיק", אַן אַלוזיץ צו יוליוש סלאָװאַצקיס , סמוטנאָ מי, באַזשע!". 
און פונעם פּאַרפּױלישטן מאַוריצי איז געװאָרן אַ ייִדישלעכער משה. 

אין די ערשטע מהומה-טעג, נאַכן נאַצישן מערדערישן איבערפאל 
אויף פּױלן, איז משה שימעל נישט מיטגעריסן געװאָרן מיטן שטראָם 
ארויסגייערס. ער איז געבליבן אין װאַרשע. ס'איז געווען 8 קורצע 
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צײַט וי ער האָט חתונה געהאט מיט אַ כאַלעבאַטישער ייִדישער טאַכ- 
טער. די עלטערן אירע, װאָס האָכן געוווינט אין אַ רחבותדיקער דירה, 
האָבן דעם יונגן פּאָרל אָפּנגעגעכן ס'גרויסע צימער מיטן באַלקאַן אויף 
דער נאַס אַרױס. ער האָט זיך אַריבערגעקליבן פונעם אקאדעמישן 
הויז אין פּראַנע, װוּ ער האָט זיך אױפּגעהאַלטן די נאַנצע צײַט, צו 
זײַן יונג װײַבל אין הויז אַרײַן. ער האָט מיט א מאָל דערפילט דעם 
זיסן טעם פון היימישער שטוביקער װאַרעמקײט. דערצו נאָך איז 
ס'ווײַבל זײַנם פאַרגאַנגען אין טראָגן, האָט זיך אים שוין בכלל נישט 
גענלוסט צו רירן פון אָרט. 

כ'האָכ זיך קוים דערקליכן צו משה שימעלס פאָטער אין דער 
דירה אויפן ערשטן שטאָק מיט א גרויסן װאַרשטאַטטיש און ניימאַ- 
שין בײַם פענצטער. כ'האָב געהאַט פאַר זיך אַן עלטערן ייד מיט אַ 
װוײַסן קאָפּ האָר, א פּשוטער עמך, שער און אײַזן -- אַ ייד א שנײַ- 
דער. בײַ אים אין שטוב האָכ איך זיך געדארפט טרעפן מיט א פרוי 
ואס איז געפאָרן קיין װאַרשע און אײַנגעשטאַנען אין זעלביקן הוים 
ווו מײַן מאַמע האָט געװווינט אויף שווענטעיורסקע 80. זי איז געווען 
אַ שמונלערין פון זיינערלעך װאָס זי האָט פאַרקויפט אויפן מאַרק. די 
רזיטאַדמײערס האָבן געצאָלט אַלע פּרײַזן פאַר קליינע גאַלדענע זיי- 
גערלעך. כאָטש זי האָט ריזיקירט מיטן אייגענעם לעבן איז זי אלע 
צוויי װאָכן גענאַנגען איבער דער גרענעץ און האָט שטענדיק מצליח 
געווען. זי איז כשלום אַריבער אַהינצווועגס און צוריקוועגם. 

שימעלס פּאָטער האָט מיט דער דאָזיקער פרוי איבערגעשיקט 
יעדער מאָל אַ פּעקל עסנװאַרג און וועש פאַרן זון. ס'איז מיר אויסגע- 
קומען לאַנג צו װאַרטן אויף איר. ענדלעך האָט זי זיך געיאװעט און 
אָט זיצט פאַר מיר די אומדערשראָקענע פרוי, אַ מיטליאָריקע מים 
גראָלעך-נרינע פאָספאָר-אױגן, וי בײַ אַ קאַץ אין לויער, און פארריסן 
נעזל. די געפארבטע העלע האַר גלאַט אָפּגעצױגן, פארליינט אין אַ 
גרעק. אין גאנצן נישט ענלעך צו קיין ייִדישקע, אָבער מיט אַ מחייה- 
דיק ייִדיש לשון אין מויל. 

מײַן בקשה צו איר איז נישט געווען קיין איבעריק אויסערגץ- 
וויינטלעכע. כ'האָב זי געבעטן, זי זאָל אַרײַנגײן צו מײַן מאַמע אין 
שטוב אַרײַן אויפן פּאַרטער און זאָגן אַז זי האָט מיך געזען אין לעמ- 
בערג און אַליין גערעדט מיט מיר. זי זאָל אָנמשלען וי כ'זע אויס און 
װאָס כ'גיי אָנגעטון; כ'האָב נאַך געמראָגן אויף זיך אלע זאכן פון 
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ווארשע. אויב מע װעט איר נאָך אַלץ נישט גלייבן, האָב איך איר 
אַנגענעבן אזעלכע סימנים װאָס קיינער אויסער די שטוביקע קען עס 
נישט וויסן, למשל, זי זאָל זאָגן אין שטוב אַז אין דער גרויספער קרע- 
דענץ, אין דער עסשטוב, אין צווייטן פאַכל ליגט אַ ציגארן-קעסטעלע, 
ונ די מאמע האַלט די צעטלעך פון דירה-געלט. קיין בעפערער סימן 
דארף מען נישט. זי זאָל בײַ דער מאַמען גאָרנישט בעטן פאַר מײַ- 
נעטוועגן, בלויז זאָגן אַז כ'געפין זיך אין לעמבערג און זי האָט מיט 
מיר גערעדט כײַ משה שימעל אין שטוב פאַרן אַרױספאָרן קיין װארשע: 

די אַלע סימנים האָט מען געמוזט אָנגעבן װײַל מ'האָט שוין גע- 
װווסט אַז שמוגלערס קומען אין שטוב פון זייערם א באַקאַנטן, װאָס 
זיי האָבן געטראָפן אין אַ שטאָט, און זאָגן אַז יענער איז אויף גרויסע 
געהאקטע צרות. זיי נאַרן אוים געלט און זאַכן פאַר יענעם און נעמען 
עס צו פאַר זיך, פּאַרהאַנדלען עס אויפן מאַרק. 

אַז די שמוגלערקע איז געקומען צו מײַן מאַמען אַהיים אין שטוב 
פֿרײַן, האָט מען איר טאַקע נישט געװאָלט גלייבן אַז זי זאָגט דעם 
אמת. וי האָט זי מיך געקאָנט זען אין לעמבערג אַז אין שטוב האָט 
מען שוין געװוּסט אַז כ'בין אַ שוכן-עפּר, אַז כ'געהער שוין נישט מער 
צו דער וועלט פון די לעבעדיקע. 

דער שרײײַבער קלמן היישעריק, דער גרויסער שליממזל פּאַר דער 
מילחמה, איז געװאָרן אַ גאַנצער צעלייגער אַ העלד אין די מילחמה- 
טעג. דער רויקער שװײַגעװודיקער היישעריק, װאָס האָט נישט געקענט 
רעדן קיין הויך װאָרט, איז געװאָרן 8 קוריער, 8 שטאפעט. געלאַפן 
פון ווילנע קיין װארשע און פון װאַרשע קיין ווילנע. ער האָט די װאַר- 
שעווער פאַרװאָגלטע שרײַבערס געברענגט פון װאַרשע זייערע מאַ- 
נוסקריפּטן, זאַכן, מלבושים און אַפילן די ווײַבער פון די שרײַבערס 
האָט ער געשמוגלט דורך דער גרענעץ. 

אָט דער היישעריק איז געקומען אין װאַרשעװער ליטעראט- 
פאַראיין און עדות געזאָגט פאַרן דעמאָלטיקן פאָרזיצער, ד"ר יוסף 
קרוק, אַז ער האָט אַליין געזען װי מ'האָט הינטער קאַלושין באַגראָבן 
לעבן א שײַער צוויי ייִדישע שרײַבערס: שמעון האָראָנטשיק און משה 
קנאַפּהײס. האָראָנטשיק האָט מורא געהאַט אַרײַנצופאַלן צו די דײַטשן 
איז עֶר באַגאַנגען זעלבסטמאָרד, ער האָט זיך אויפּגעהאַנגען אין 8 
שײַער און קנאַפּהײיס איז געמראָפן געװאָרן פון א קויל בעת 8 באָמ- 
בארדירונג. 


משה קנאַפּהײס 


ד"ר יוסף קרוק האָט אַרױסגערופן מײַן פרוי און אויף אן איידעלן 
אופן איר געגעבן צו פאַרשטײן, אַז זי האָט זיך שוין מער נישט צו 
ריכטן אויף מיר, אַז כ'וועל ווען פ'איז צוריק קומען אֿהיים... 

אין שטוב האָט מען מיך שוין געהאט באַװיינט און מער נישט 
דערמאָנט מײַן נאָמען נישט אויפצוּוועקן דעם ווייטיק פון דער אַבידה. 
און דאָ קומט פּלוצעם אַ פרוי פון לעמבערג און גיט אָן אַזעלכע סימנים 
אַז ס'לינט נישט אונטער קיין שום ספק אַז זי זאָגט דעם ריינעם אמת. 
איבעריקנם, בעט זי נישט פאַר מיר קיין געלט און נישט קיין זאַכ. 
איז עס דאָך דער בעסטער סימן אַז זי איז נישט אויסן אָפּצונאַרן און 
אַז זי האָט מיך טאַקע געזען. הייסט עס אַז איך לעב. די מאַמע מײַנע 
האָט גלײַך געשיקט רופן מײַן פּרוי און מיט פרייד איר איבערגעגעבן 
די בשׂורה-טובה, און די שׂמחה אין שטוב איז געווען אין-לשער. 

כ'האָכ זיך אָכער נישט געקאַנט דערװאַרטן אויפן צוריקקום פון 
דער פרוי, דער שמונלערין קיין לעמבּערג צוליב אַ געשעעניש װאָס 
האָט מיך אין גאַנצן צעטרייסלט. 

אין אַ זונטיק-פרימאָרגן, ווען כ'בין אַזױ געגאַנגען אויף דער גאס 
פאַרבײַ א ראַדיאָוהילכער, האָב איך געהערט וי דער פפּיקער האָט 
געמאָלדן אַז איצט װעט אַרױסטרעטן די טאָכטער פונעם לעמבערגער 
דיכטער דוד קעניגסבערג. זי וועט רעציטירן איר טאַטנס ליד: , אוק- 
ראַינע, מאַמע מײַנע, אוקראַינע!" 

וי מיט אַ מעסער האָט עס מיר א שניט געגעבן איבערן מוח: 
אויב בלײַב איך אין לעמבערג, װעל איך דאָך מוזן זינגען װי אַלע =- 
לױיבגעזאַנגען די אוקראַיַנער אייניקלעך פון פּעטלורען! מער פעלט 
מיר נישט, און -- כ'האָב געמאַכט פים פון לעמבערג אָן צו זאָגן וועמען 
אַ זײַדגעזונט. 





די וועלט נעמט מיך אַרום 
מיט שטעכיקע הענט 

און טראָגט מיך צום פײַער 

און טראָגט מיך צום שײַטער 
איך ברען און איך ברען 

און איך װער נישט פאַרברענט 
איך הייב זיך אויף ווידער 





אויפן ליטעראַרישן אָװנט צום דערשײַנען פון ,מקום" אונטערן פאָרזיץ פון מאַרק טורקאָו: דער 


דיכטער משה קנאַפּהײס לייענט פאַר קאַפּיטלעך פון זײַן פּאָעמע פון װאַרשעװער אַלטשטאָט; רעכטס בײַם 4 : 
פּרעזידיום-טיש: דער דיכטער בער שנאַפּער, אומפעקומען אין לעמבערגער געטאָ; מאַרק טורקאָװו!: שמואל און שפּאַן אַװעק װײַטער. 
װוּלמאַן, אומגעקומען 1941 אין ביאַליסטאַקער געגנט ; אין הינטערגרונט דער גרויסער פּאָרטרעט פון י. ל. 
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1 דאס שײַנדל פון ײַדישן װאַר שע 
אײַ ננעהילט אין טרויער 





װוען כ'בין שפּעט בײַ נאַכט אַרױפּ צו פום פון װאַרשע -- אויפן 
פינפּטן טאָג מילחמה -- פונעם זאַמלפּונקט אין ,,מאָמענט", אויף נאַ- 
לעווקעס 28, האָב איך, וי אַלע שרײַבערם װאָס האָבן זיך געלאַזט 
אין וועג אַרײַן, באַקומען פון דער פאַראייןךקאַסץ פופציק זלאָטעס 
צידה-לדרך. ס'איז געווען א שווערער טאָג פון כּסדרדיקע סירענע-גע- 
װאָיען, אֿװאָנען-אַנפליִען, באָמבאַרדירונגען און גאַסךאָבלאַװועס. די 
פּאָליצײ האָט אָפּגעשלאָסן גאַסן און קװאַרטאַלן, געכאַפּט אויף אַרבעט 
-- צו גיין גראָבן אָקאָפּעס און פאַרפעסטיקונגען אויף די פאָרשטעט, 
עפנטלעכע פּלעצער, גאָרטנס און סקווערן. חוץ דעם האָט יעדער אָר- 
גאַניזאַציע און אינסטיטוציע געמוזט שיקן אויף אן אָרגאַניזירטן אופן 
גרופּעס מיטגלידער, װאָס האָבן זיך לוט 8 רשימה צוגעשטעלט אין 
קאָמיסאַריאַט, װוּ זיי האָבן באַקומען לאָפּאַטעס, רידלען און קילאָפן, 
און אין געאָרדנטע רייען אָפּמאַרשירט אויף די באַשטימטע ערטער 
-- באַגלייט פון פּאָליציאַנטן װאָס האָבן די פּרײַוויליקע באַדאַרפט צו- 
שטעלן צוריק אין הויף פון פּאַליציי-צירקל אָפּצוגעבן די גראָב-מכשי- 
רים װאָס זענען גלײַך איבערגעגאַנגען אין הענט פון פרישע פּאַרטיעס 
פּרײַוויליקע. 

אַזױ זענען אויך אַװעק אויף אַרבעט צו גראָבן טראַנשײען גרופּעס 
מימגלידער פון ליטעראטןך-און זשורנאַליסטןפאַראײין -- יעדער מיט 
זײַן באַקומענער לאָפּאַטע װאָס מ'האָט געטראָגן אויפן אקסל וי א ביקם. 

די גרופּע שרײַבערס אין אויסגעשטעלטע רייען זענען אװעקגע- 
פירט געװאָרן הינטער דער שטאָט, אין דער געגנט פון אָכאָטע. מיר 
האָבן זיך געפינען אויף א פּלאַץ מיט אַ פאַבריק-געביידע אין א האַלב- 
רונד, אַ גלאָזהוטע -- אַנטקעגן אַן אָפן פעלד. דאָ האָבן מיר זיך גץ- 
שטעלט אַרבעטן. די גרופּץע איז באַשטאַנען פון: ז. פעגאַלאָװיטש, י. 
מ. נייטאַן, ב. כילינאָװיטש, דער אַלטער ש. י. סטופּניצקי, משה על- 
בוים, ברוך געלמאַן, שמעון האָראָנטשיק, אלחנן ציימלין, יוסף רובינ- 
שטיין, ב. י. ראָזען, משה אינדעלמאַן, אפרים קאַגאַנאָווסקי, יהושעץ 
פּערלע. יעדער איז געשטאַנען מיט דער לאָפּאַטע אין האַנט אונטער 
אַ ברענענדיקער זון און געשוויצט בײַם גראָבן און אָפּװאַרפן אין 8 
זײַט די האַרטע גרודעס ערד געמישט מיט גלאָזאָפּפּאַל און מיסט. 


משה קנאפש "ם 


ווען מ'האָט זיך --- שוין גוט אָנגעשװיצטע -- אָפּגערוט א װײַל, 
האָט סעגאַלאָװויטש זיך אָנגעשפּאַרט אויפן רידל, אַרױסגענומען פון 
בוזעמטאַש די גאָלדענע פעדער, זיך אַראָפּגעבױגן און זיך געמאַכט 
גראָבן מיט איר וי מיט אַ לאָפּאַטע: 

-- הא, וי מיינט איר, ס'וועט העלפן? -- האָט ער זיך צוריק 
אױסגעגלײַכט און צוגעגעבן מיט אַ ביטערן שמייכל -- ספ'איז דאַכט 
זיך אַלץ איינם, מיט דער לאָפּאַטץ צי מיט דער פּען... כ'האָב מורא 
צו זאָגן אַז ס'איז אַרױסגעװאָרפענע ארבעט.. 

ער האָט נישט דערזאָגט אַז פּױלן איז פאַרשפּילט, אַז גאַנץ פּױלן 
צעפאַלט זיך, וי אַ קאָרטנשטיבל, שוין אין די ערשטע טעג איף די 
אייגענע אויגן. 

צוליב די פאַרשטאַרקטע לופּטאָנגריפן פון די דײַטשן און אָפּטערע 
אָבלאַוועס פון דער פּוילישער פּאָליצײי אין מיטן העלן טאָג, זענען די 
גאַסן געװאָרן ליידיקלעך, זיי האָבן גענומען פּוסטעווען. די איינצלנע 
פאַרבײַגייערם זענען געווען געאײַליקט. מ'איז אונטערגעלאָפּן, נישט 
געגאַנגען. א 0 

דער ליטעראַטןפאַראײן האָט זיך שוין דעמאָלט מער נישט גע- 
פינען אויף טלאָמאַצקע 13. דער הױז-באַלעבאָס האָט אַרוױסגעקריגן 
אן עקסמיסיע און דער פאַראיין האָט זיך מיט אַ שטיקל צײַט פריִער, 
נאָך אין 1998, אַריבערגעקליבן אויף גראַניטשנע 18, אויף א פערטן 
נאָרן מיט זײַטיקע קליינע צימערלעך, וי שולקלאַסן, מיט 8 שמאַָלן 
לאַנגן נישט-באַקוועמען זאַל. ס'איז שוין נישט געווען דאָס װאָס טלאָ- 
מאַצקע 18. די היים פון די שרײַבערס איז שוין געװאָרן אויס שרײ- 
בערהיים. 

וי דעם פּאַרמיטלער אויף דורכצופירן די טרויעריקע טראנזאַקציע 
האָט די פאַרװאַלטונג אָנגעטרױט חנוך איש, אַ זשורנאַליסט, געווען 
אַמאָל דער פעקרעמאַר פון פאַראיין. ער האָט געהאט א געשעפט פון 
אָפּאָנעם, גומעס צו אױטאָדרעדער אויף נאַלעווקעס 8, לעבן גיטלינס 
בוכהאַנדל. צום איבערגיין פון איין לאָקאַל אין אַנדערן האָט מען גע- 
דאַרפט האָבן אַ שרײַבערישן סוחר און סוחרישן שרײַבער, אזא װאָס 
זאָל זײַן פּרײַ פון סענטימענטן פאַר דער אַלטער , בודע", װי מ'האָם 
גערופן אין שפּאַס דאָס פאָלקהויז פון דער ייַדישער אינטעליגענץ, דעם 
ליטעראַטןפאַראײן. האָט מען זיך דערמאָנט אין הענעך איש װאָס 
איז געווען דער פּאַסיקסטער קאַנדידאַט. 


די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 


דער פּאַראיין איז געהאַט שולדיק געבליבן אַ גרעסערע סומע 
דירה-געלט. מ'האָט געקענט דורכקומען מיט די הױז-באַלעבאַמים און 
אָפּרופן די גזירה, וי ס'איז געווען די שטעלונג פון א טייל פאַרװאַל- 
טונג-מימגלידער. נאָך אַלע היציקע דיסקוסיעס האָט מען אָבער פאָרט 
נישט געקענט צונויפשטעלן דעם באַטרעף צו דעקן דעם חוב מים די 
געריכטקאָסטן פון דער עקסמיסיע. 

הענעך איש האָט אָנגעװענדט אַלע מיטלען, סוהרישע אײַנפאַלן 
און טריקן צו דערפירן דעם ענין צו אַ טאָלק. כאָטש די צעברויזטע 
געמיטער האָבן זיך בײַ אַ סך נישט אײַנגעשטילט און דער עיקר האָט 
געאַרבעט מעשים דער דעמאָלטיקער פעקרעטאַר, מעכל ריבאײיַזן, װאָס 
האָט געקערט וועלמן און אויסגערעדט אויף אישן אָסור-לדבר, אַז ער 
וויל דאָ אָפּלעקן אַ פעט ביינדל בײַ דער מאַכינאַציע -- האָט זיך אישן 
דאָך אײַנגעגעבן דורכצופירן ספ'שטיקל אַרבעט און דער פאַראיין האָט 
זיך איבערגעצויגן מיטן ביסל בעבעכעס, שענקלעך, בענקלעך און שמולן, 
ביכער, אַרכיוון, כּתב-ידן, ווערטפולע מאַנוסקריפּטן, בריוו, קונסטביל- 
דער און פּאַרטרעטן פון שרײַבערס געמאָלן פון גרויסע קינסטלערם, 
אַלץ מיט אַנאַנד אין די ענגע צימערלעך פון נײַעם לאָקאַל, מיט די 
פענצטערס צו דער גאַס אַרױס, מיט אַ באַלקאָן, װאָס ס'האָט דערמאָנט 
א פּריװואַטע באַלעבאטישע וווינונג און נישט קיין לאָקאַל פון אַן אָר- 
גאַניזאַציע. 

פּונקט װוי מ'האָט זיך נישט געקענט פאָרשטעלן אַז ס'קען גע- 
מאָלט זײַן דער װאַרשעװוער ליטערארישער צענטער אָן טלאָמאַצקץ 
8, אַזױ האָט מען אויף קיין פּאַל נישט געקענט מושלם ווערן מיטן 
געדאַנק און זיך צואייגענען גראַניטשנע 18 וי דער נײַער אַדרעם פון 
דער ייִדישער ליטעראַטור אין פּױלן. אויך די שרײַבערם, װאָס ס'האָט 
זיך געדאכט אַז זיי קאַנען זיך נישט קיין טאָג באַניין אָנעם ליטעראַטן- 
פאַראײין, האָבן אָנגעהױבן אױסמײַדן דעם נײַעם לאָקאַל און רעכט נישט 
אַרויפגעשמעקט אַהין און דער פאַראיין האָט גענומען פּוסטעװען. די 
ענגע צונויפגעדרענגטע ווענט האָבן געטריבן פון זיך. ס'האָט געיאָגט 
פון זיי 8 קאַלטע פרעמדקייט. אויף גראַניטשנע 18 האָט געפעלט די 
באָהעמישע רחבות און צעכראַסטיקטקײט פון טלאָמאַצקעץ 15. און 
אויך די ליטערארישע אָװנטן האָבן אויפגעהערט זײַן אַטראַקציע און 
מער נישט געצויגן קיין עולם. 

אין איין אויסנעמיקן פאַל איז דער פאַראיין פול געווען מיט מענ- 
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משן: ווען י. מ. װוײַפענבערג איז ניפטר געװאָרן, דעם 13טן אויגוסט 1998. 
ער איז אױקגעגאַנגען אַ דערשעפּטער פון הונגער אין לעגיאָנאָוע, אין 
אַמאָליקן יאַבלאָנע, אַ דאַטשע-שטעטל אין גרינס און בעז, הינטער וואר- 
שע, און מ'האָט זײַן קאַטאַפּאַלק אויסגעשטעלט אונטער אַן ערנװאַך 
פון שרײַבערס אין נײַעם פּאַראיין-לאָקאַל. פון דאַנען איז אינעם רעגנ- 
דיקן טאָג אָפּגעגאַנגען די לוויה באַגלייט פון א ריזיקן עולם מלווים 
פאַרבײַ די גאסן מיט געשלאָסענע געשעפטן אין כּבוד פונעם שרײַ- 
בער פון פאָלק. דעמאָלט איז דער שרײַבער-לאָקאַל פול געווען ביז 
אַרױף. אַלע פיר שטאָק זענען געווען געפּאַקט אַז ס'איז נישט מעגלעך 
געווען זיך אַרויפצוקריגן אין פאַראיין װאָס איז געווען אײַנגעהילט 
אין שװאַרצן קרעפּ, אין צייכן פון טרויער נאָך א גרויסן שרײַבער- 
קינסטלער, דעם סקולפּטאָר אין דער ייִדישער ליטעראַטמור, וי נח פּרי- 
לוצקי האָט אים טרעפלעך באַצײיכנט. 

בלויז דעמאָלט זענען געקומען די ברייטע פּאָלקסמאסן -- באַערן 
זייער שרײַבער און דעם געשטאַלטיקער פון זייער לעבן און שטייגער. 
װוײַטער איז דער לאַקאַל געשטאַנען א ליידיקלעכער. די שרײַבערס 

דעלעגאַציע פון ליטעראַטך און זשורנאַליסטךפאַראײן 


אין טרויערצוג נאָך דער לוויה פון י. מ. װײַסענבערג: די לענטע טראָגן (פון לינקס): זמרה זעליגפעלר, 


מנחם קיפּניס, ברוך שעפנער, מנהם פלאַקסער ; אויבן רעכטס : י. מ. װײַסענבערג 
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האָכן אויפגעהערט קומען און ס'זענען אויך זעלטענער דורכגעפירט 
געװאָרן די ליטעראַריש-קינסטלערישע אימפּרעזעס מיטן פאַרנעם און 
מיט דער אַטמאָספער פון טלאָמאַצקע 15 װאָם איז שוין געווען אין 
דעקאדענץ. דאָס שײַנדל פון ייִדישן װאַרשע איז אַזױ געבליבן אײַנ- 
געהילט אין טרויער כאָטש מ'האָט שוין לאַנג געהאט אראָפּגענומען 
דעם שװאַרצן קרעפּ פון די לאָמפּןפּאָרלעך פון ביידע זײַטן ווענט, וי 
אין אַ פּריװאַטן שלאָפּצימער, נאָר אָן די בעטן. 


2 אַ שערלאָק האָלמסינעשיכטע 
צװישן די װענט פון םלאָמאַצקע 3ו 


אויפן דריטן טאָג מילחמה האָט די פאַרװאַלטונג אָנגענומען 8 
דראַסטישן באַשלוס צו פאַרניכטן, פּאַרברענען דעם גאַנצן װערטיקן 
און וויכטיקן זעלטענעם אַרכיוו אי פון ליטעראַטןפאַראײן אי פון 
זשורנאַליסטן-סינדיקאַט. צו מאָרגנס אין דער פרי האָבן מיר אין פירן 
-- ז. פעגאַלאָװויטש -- לעצמער פאָרזיצער, ישראל לעווענשטיין = 
לעצטער פֿעקרעמאַר, יוסף רובינשטיין און איך -- געהאַלטן אין איין 
לייגן אין ברענענדיקן קאַכל-אױוון ארײַן די פּעק פּאַפּירן פונעם לאַנג- 
יאָריקן פאַראיין-אַרכיוו, טעקעס דאָקומענטן, ווענדונגען, בריוו, ענינים 
פונעם ער-געריכט, פּראָטאָקאָלן פון זיצונגען, קאָפּיעם פון מעמאַָ- 
ראַנדומס, אינטערווענצן און אינטערפּעלאַציעס אין סיים פון פאַר- 
שידענעם כאַראַקטער, קאָרעספּאָנדענץ פּאַרבונדן מיט דער בױקאָט- 
אַקציע קעגן דריטן רײַך און פּראָטעסטן קענן די נאַצישע פארפאָל- 
גונגען זינט 193, ווען דער נאַציזם איז געװאָרן אַ כּוח, אַ פינצטערער 
כּוח, געקומען צו דער מאַכט און דורכגעפירט די קריסטאַלנאַכט פון 
פּאָנראָמירן ייִדישע געשעפטן און אונטערצינדן ייִדישע שילן, שולן און 
אינסטיטוציעס. 

מיט די אייגענע הענט האָט מען געװאָרפן אין העלישן פּײַער 
אַרײַן 8 פּעקל נאָך 8 פּעקל. מ'האָט פאַרברענט די רײַכע דאָקומענ- 
טאַציע פון דער ייִדישער ליטעראַטור און פּרעסע אין װאַרשע צווישן 
ביידע וועלט-מילחמות. די פּײַער-פלאַמען האָבן פאַרצערט דעם ליטע- 
ראַטן-פאַראײינם געשיכטע, נישט איבערגעלאָזט קיין סימן פון זײַן 
לאַנגיאָריקער שטורמישער, פּילפאַרביקער טעטיקייט און קיין זכר 


משה קנאַפּהײס 


נישט פון זײַן עקסיסטענץ. שוין מיט דעם אַליין האָט דער פאַראײין 
אויפנגעהערט צו עקסיסטירן. 

בײַ די אינטענסיווע באָמבאַרדירונגען, ווען װארשע האָט אָפּגע- 
װאָרפן דעם דײַטשישן אולטימאַטום זיך אונטערצוגעכן אָן שום באַ- 
דינגונגען, איז איינע פון די ערשטע צינדבאָמבעס געפאלן אויפן הויז, 
וװוּ ס'האָט זיך געפינען דער ליטעראַט-פאַראײן, אויף גראַניטשנע 18, 
און אַלץ איז פאַרברענם געװאָרן מיטן גאַנצן אינװענטאַר, מיט אַלץ 
ווערטפולע כּתב-ידן, מיט י. ל. פּרצעס אייגנהענטיק-געשריבענע בריוו, 
העפטן טאָגביכער פון ייִדישע שרײַבערם, װאָס זענען שוין געווען 
אויפן עולם-האמת, און מיט מײַנם אַ גרעסערע אױטאָביאָגראפישע 
פּאַעמע אין מאַנוסקריפּט און דעם כּתב-יד פון דער אַלטשטאָט-פּאַץמע 
,מאָקעם", װאָס כ'האָב פּאַרן אַרױסגײן פון װאַרשע פּאַרשטעקט אין 
דער שאַפע מיט די גלעזערנע טירן, װוּ ס'האָכן זיך געפינען די פאר- 
ביקע פּאַיאַצן אויף שטריקלעך פון ז. סעגאַלאָװיטש, אַלתֹּר קאַציזנע, 
שלום אֵש, מלך ראַװיטש, װאָס זענען געמאַכט געװאָרן צו די יערלעכע 
פּורים-מאַסקנבעלער; ווערטפולע חפצים, תּשמישי-קדושה, פון אַלטן 
ייִדישן שטייגער. אין דער גרויסער נאיַוקײיט האָט מען געגלייבט אַז 
דאָס איז אומבאַרירלעך, אײיביק; אז דאָס געהערט צו דער אייביקייט 
און ס'וועט איכערלעבן אַלע שטורעמס... מיט דער שׂריפה פונעם הויז 
איז פון אַלעם געװאָרן אֵשׁ און פּאָרעך, אַלץ איז אונטערגעגאנגען, 
פאַרלוירן געגאַנגען, אָפּנעװישט געװאָרן אָן א שפּור. 

די עיקר-סיבה פונעם פאַרברענען דעם ארכיוו איז געווען פאַר- 
בונדן מיט אַ שערלאָק האָלמס-געשיכטע װאָס האָט זיך אָפּגעשפּילט 
צווישן די ווענט פון טלאָמאַצקע 15. אין אַ טאָג נאָך דער מעשׂה זבאָנ- 
שין, ווען די נאַציס האָבן די דײַטשישע ייִדן, אָפּשטאַמיקע פון פּױלן, 
פאַרטריבן פון דײַטשלאַנד און זיי צוגעשטעלט צום פּוילישן גרענעצ- 
שטעמל, זבאָנשין, אָט אַזױ וי זיי זענען געשטאנען און געגאנגען -- 
האָט זיך אין ליטעראַטןפאַראײן, אויף טלאָמאַצקע 12, באַװיזן 8 
יונגערמאַן װאָס האָט זיך פאָרגעשטעלט אין דער קאַנצעלאָריע אז ער 
איז האַנס זאַהל, אן אַנטינאַציסט, אַ פאַרטריבענער פּליט פון דײַטש- 
לאַנד. 

די װאָס זענען געווען באַקאַנט מיט דער דײַטשישער ליטעראַטור 
האָבן געוווסט אַז האַנס זאַהל איז א באַװוּסטער ייִדיש:דײַטשישער 
דיכטער, א שרײַכער-הומאַניסט מיט אַ נאָמען אין דער וועלט. דער 


די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּלי 


יונגערמאַן מיט דער צוגעקלעפּטער רענאַמע און מאַרקע פון יענעם 
באַרימטן דיכטער איז דאָ געגאַנגען אויף א זיכערער בריק. ער האָט 
געוויזן אז ער האָט אַ צעבראָכענעם ריפּנבײין, אַז ער איז געפּײַניקט 
געװאָרן דורך דער געשטאפּאָ און קוים מיטן לעבן אַנטלאָפן פון די 
דײַטשישע מערדערס. 

א שטיקל פּאַרדאַכט האָט אַרױסגערופן צו זיך זײַן צו יינגער 
עלטער. לויטן חשבון האָט דער אמתער האַנס זאַהל באַדאַרפט זײַן 
אַ מער באַיאָרטער. אָבער נאָך די דאָקומענטן, װאָס דער פיפיקער 
כחור האָט פאָרגעשטעלט אין קאַנצעלאָריע, זענען אַלע חשדים פאַר- 
שווינדן וי א רויך, דער כעלעמער ישראל לעװוענשטיין, דער פאַראיין- 
פעקרעטאר, װאָס האָט אין 1990 אַרױסגעגעבן עטלעכע נומערן פון 
אַ ליטעראַרישן חודש-זשורנאַל , אויפגאַנג", האָט אים אַרײַנגעפירט 
אין זאַל אַרײַן, אים באַקענט מיט דעם און יענעם שרײַבער און בכלל 
זיך אַרומגעפּירט מיט אים וי מיט עפּעס רעכטס. 

מיטן גלאַטיקן צינגל, מיט די פײַנע מאַניערן און ליבלעכקייט 
האָט ער געווונען אלעמענס צוטרוי צו זיך. ער האָט אַרומשפּאַצירט 
מיט יעדערן איבערן פאַדערשמן זאַל, זיך צוגעזעצט צו די טישלעך, 
װוּ שרײַבערם זענען געזעסן, און געשמועסט מיט אַלעמען וועגן דער 
נאַצישער אַכזריות, און אַז עֶר גרייט זיך אַרױסצוגעבן אויף דײַטש, 
איבערגעזעצט דורך אים, אֵַן אַנטאָלאָגיע פון דער ייִדישער דיכטונג. 
ער האָט געבעטן בײַ די דיכטערס, זיי זאָלן אים געבן לידער מים 
שארפע אקצענטן קעגן די װאַנדאַלישע מעשׂים פון די דײַטשן. 

דער כּלומרשטער האַנס זאַהל האָט אַזױ אָנגעקליבן און אַרױס- 
געקריגן אַלץ װאָס ער האָט באַדאַרפט און אין אַ העלן טאָג איז דער 
שיינער יונגערמאַנטשיק פאַרשװוינדן, אַוועקגעקומען, וי אין װאַסע 
אַרײַן. װוי פ'האָט זיך שפּעטער, נאָך א חקירה ודרישה, אַרױסגעװיזן 
איז דער פּאַרשױן געווען אן ארײַנגעשיקטער אגענט פון דער געשטאַ- 
פּאָ װאָס האָט אים, דעם תּכשיט געשיקט, אויף אַרבעם -- צונויפ- 
קּלײַבן באַשולדיקונג-מאַטעריאַל קעגן די ייַדישע שרײַבערס און אינ- 
טעלעקטועלע פּערזענלעכקייטן. אינעם אינפאָרמאַציע-בוך, װאָס איז 
דערשינען ערב דעם דײַטשישן איכערפאַל אויף פּױלן, ,די אָסטיודען 
אין קריעג", װאָס אן עקזעמפּלאַר דערפון געפינט זיך, וי מ'האָט מיר 
איבערגעגעבן, אין ידיושם אין ירושלים, איז אָפּגעדרוקט א רשימה 
פון די ייִדישע שרײַבערס װאָס דאַרפן דערשאָסן ווערן גלײַך וי די 


דײַטשן װועלן אַרײַן קיין װאַרשע און צ 
דער נאָמען פונעם שרײַבער פון די א ות, װאָס האָט געמיטן ד 
-- אַ נישט דערשאָסענער, א נישט פאַרפּײַניקטער -- װאָס האָט אי- 

בערגעלעבט די מפּלה פון די שעק תּליונים װאָס זענען אליין 
אויפגעהאָנגען געװאָרן אין נירנבערג אין ישׂראל. 

די פאַרװאַלטונג פון אשי אין מורא פאַר קאָנסעק- 
ווענצן האָט דעריבער אָנגענומען דעם באַשלוס צו ליקווידירן יעדער 
שפּור פון איר טעטיקייט, נישט צו געבן די דײַטשן קיין באַװײַזן, קיין 
אויטענטיש באַשלדיקונג-מאַטעריאל קעגן די ייִדישע שרײַבערס און 
דיכטערם. 

ווער האָט זיך געזאָלט ריכטן װאָפערעץ מאָסשטאַבן די האַקטיקע 
מילחמה-געשעענישן װעלן אָננעמען און אַז ס'איז סײַ וי יע א אַרױס- 
געװאָרפענע ארבעט, כאָטש נישט קיין איבערגעטריבענע מו 
שמיין און פאַרברענען דעם גאַנצן אַרכיו. די דײַטשיש 
מחבלים האָבן גרינטלעך פאַרענדיקט מיטן שיינעם קאַפּיטל װאַרשע- 
ווער ליטעראטפאַראײן װאָס איז אױסגעגלײַכט געװאָרן מיט דער 
ערד וי גאַנץ װארשע אַז ס'איז נישט געבליבן קיין שטיין אוין 1 
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3 לעצטע נאכטויצונג פון 
ליטעראַטן-פאַראײן 


דעם זעלביקן דריטן פעפּטעמבער איז גערופן געװאָרן אוף בי 
נאַכט אַן עקסטרע פאַרוואלטונג-זיצונג פון ליטעראטןפאַראײן צואַ- 
מען מיטן זשורנאַליסטן-סינדיקאַט. די פאַמע לעצטע | זיצונג. ס'זענען 
געקומען בלויז עטלעכע. פּינהס שואַרץ -- א שװײַגעוודיקער. ז. סע- 
גאלאָװיטש -- אַן אָנגעכמורעטער -- איז ארומגע גאנגען מיט נער- 
וועזע טריט איבערן לאַנגן זאָל אַהין און צוריק און גערייכערט איין 
ציגארעט נאָכן אַנדערן. בלויז ב. שעפנער איז װי אַלע מאָל געווען 
אײַנגעהאַלטן, רויק און נישט אַרױסגעװיזן קיין סימן פון צערודערט- 
קייט. אויך אויפן פולן זאַטן פּנים פון ב. כילינאָויטשן, דעם סיים- 
קאַָרעספּאַנדענט, איז אויפערלעך נישט געווען אוף אים קענטיק קיין 
שום רעאַקציע פון איבערגענומענקייט. דאקעגן דער נידעריקער בער- 
נאַרד זינגער מימן װײַסן קאָפּ האָר האָט אויסגעזען נאָך קלענער, וי 
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ער איז געווען, עפּעס אײַנגעשרומפּענער, ייִנגלשער מיט 8 פּאַרמעט- 
געלץ בלייכקייט אויפן פּנים. 

בײַם פאַרטונקלטן שײַן און פאַרהאָנגענע פענצטער איז אויף דער 
זיצונג געמאָלדן געװאָרן אַז אין חסכּם מיטן פּױלישן זשורנאַליסטן- 
סינדיקאט װעלן בלויז למ ייִדישע שרײַבערם, צו מיינסט, גע- 
וועזענע קאָרעספּאַנדענטן פון סיים און רעדאַקטאָרן פון טאָגצײַטונגען 
מיט אַן אויסנעם פון נאָך עטלעכע, װאָס מ'האָט קוים פאַר זיי אוים- 
געפּועלט אַן אָרט, קאָנען אַרױספאָרן מיטן איינציקן צוג װאָם גייט 
אָפּ קיין לובלין, װוּ ס'געפינט זיך דאָס זיצאָרט פון דער פּוױלישער 
רעגירונג. די איבעריקע, װאָס ווילן פאַרלאָזן די הױפּטשטאָט, װועלן 
דאַרפן אַרױסגײן צו פום. אויף דער זעלביקער זיצונג איז אויך באַ- 
שלאָסן געװאָרן 8 יעדער שרײַבער, װאָס פאַרלאָזט װאַרשע, באַקומט 
פופציק זלאָטעס אין וועג אַרײַן. 

מיטן דאָזיקן פּסוק זענען פארענדיקט געװאָרן די זיבן גוטע יאָרן 
פונעם װאַרשעװער ליטעראטןאון שורנאַליסטן-פאַראײן, װאָס האָט 
אַרײַנגעשריבן אַ גאָלדן בלאַט אין דער געשיכטע פון דער ייִדישער 
ר -שאַפערישקייט אין פּױלן. עמעצער האָט געװאָרפּן אַ בליק צו 
י.ל. פּרץ, װאָס האָט א פאַרווונדערטער און דערשטוינטער אַראָפּגץ- 
קוקט פון װאַנט, װי די אַלע דאָ װאָלטן געווען אַ טייל פון די פּערסאָ- 
נאַזשן פון ,בײַ נאַכט אויפן אַלטן מאַרק" װאָס װעלן מיטן ערשטן 
האָנענקרײ פאַרשװוינדן פון דער אויבערפלאַך. 

אויפן פינפטן מילחמה-טאָג אין דער פרי, אינעם טאָג פון מײַן 
אַרױסגײן פון װאַרשע, האָט מיך דער מיטרעדאַקטאָר פון ,הײַנט", 
משה אינדעלמאן, אַרױסגערופּן דורכן טעלעפאָן, כ'זאָל וי צום גיכסטן 
צוקומען אין רעדאַקציע וועגן אַ פארטרױילעכן ענין. אלע פּױלישע 

ענק זענען שוין געווען געשלאָסן און די צאָלונגען -- אָפּגעשטעלט. 

די פאַראייןךקאסע האָט געהאַט איר קאָנטע אין באַנק פונעם ייִדישן 
באַנקיר, כּ7?-טוער און פענאַטאָר, רפאל שערעשעווסקי, אויף פּלאַץ 
פאַרן אײַוערן טױער נומער 2, האַרט בײַם אַרײַנגאַנג אין זאַקסישן 
גאָרטן, נישט װײַט פון מיר, ס'דריטע טויער, װוּ איך האָב געוווינט -- 


נומער זעקס. 
8 דעלעגאציע, אין באַשטאַנד פון נחמיה פינקעלשטיין, משה אינ- 
דעלמאן און סאַו?ל װאַגמאַן, איז אַװעק אויף אן אינטערווענץ און אוים- 


משה קנאַפּהײס 


געפּועלט בײַ שערעשעווסקין אַז די באַנק זײַנע זאָל אויסצאָלן ם'גאַנצע 
געלט װאָס געפינט זיך אויף דער קאָנטע פונעם ליטעראַטךפאַראײַן 
און געהערט פאַקטיש צום זשורנאַליסטן-סינדיקאַט. ס'איז געווען אָפּי 
צונעמען אַ גרויסע סומע געלט. 

אין די מהומה-טעג איז נישט געווען פון די לײַכטע זאכן זיך צו 
דערשלאָגן צו דער רעדאקציע פון ,, הײַנט" אויף כלאַדנעץ אכט, לעבן 
דער זשעלאַונע און װאָלסקע --- אין צווייטן עק שטאָט. 

-- וועגן װאָס האַנדלט זיך? -- האָב איך געפרעגט אינדעלמאַנען 
פאַרווונדערט. 

-- איר זענט דער איינציקער װאָס קען דאָס דורכפירן -- האָט אינ- 
דעלמאַן באַטאָנט יעדער װאָרט -- מע דארף אָפּנעמען ס'גאַנצע געלט 
פון דער פאראייןךקאַסע. מיר האָבן נישט קיינעם וועמען צו געמרויען 
אזא סומע געלט. און איר מוזט עס טון פאַרן פאַראיין. 

ענדלעך האָב איך זיך דערשלאָגן אין ,, הײַנט" אַרײַן. נחמיה פינ- 

עלשטיין האָט מיר געגעבן דעם טשעק. כ'האָב באַדאַרפּט זײַן צוועלם 

וט בײַ דער באַנק, כ'זאָל נאָך פאַר מיטאָג באַװײַזן איבערצוגעבן 

ס'געלט סאַול װאגמאַנען אין ,נאַש פּשעגלאַנד", אויף נאָװאָליפּקי 9. 
פון דעם געלט טאַקע האָט מען עס געדאַרפט מיילן די פופציקערס די 
אַלע שרײַבערס. װאָס פּאַרלאָזן װאַרשע. 

כ'בין אַוועק מיטן טשעק אין באַנק און אָן איבעריקע שווערי- 
יי האָב איך אָפּגענומען די פּולע סומע. כ'האָב צעלייגט די באַנד- 

אָלירטע פּעקלעך געלט אין די קעשענעם און בװעמטאַשן און זיך 

אט גיין מיט שטילע זײַטיקע געסלעך אין דער ריכטונג צו נאָװאָ- 
ליפּקיגאַס, װוּ סאַול װאַגמאַן האָט שוין געװאַרט אויף מיר אין רע- 
דאַקציע. 


24 גאַסן- אָבלאַװעס צו גראָבן אָקאָפּעס 
וי כ'גײ אַזױ אַריכער די ביעלאַנסקע ראָג מלאָמאַצקע האָב איך 
פּלוצעם דערזען אז ס'שטיקל גאַס איז אַפּגעשלאָסן פון אַלע זײַטן דורך 
פּאָליצײ. באַלד זענען עטלעכע פּאָליציאַנטן אויסגעװאָקסן וי פון אונ- 
מטער דער ערד. זעט אויס, 7 פאַרשטעקט אין די ארומיקע טויערן. 
אַ פּאָליציאַנט איז צו מיר צו און מיך אַרײַנגעפירט אין טױיער אויף 


די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 


טלאָמאַצקע 1, ווו די פּאָליצײ האָט געהאַלטן אַלע געכאַפּטע -- ייִַדן 
און פּאַלאַקן. ווען ס'טויער איז שוין געווען פול, האָט מען אונדז אַלע- 
מען, ציווילע מענטשן, אויסגעשטעלט אין רייען, אַװעקצופירן אין 
נאָענטסטן קאָמיסאַריאַט. ווען מ'האָט זיך אַרײַנגעדרײט אין דער 
עלעקטאָראַלנע-גאַס האָט מיך באַמערקט אַהרן אײינהאָרן פון , הײַנט" 
װאָס איז גראָד געשטאַנען פאַר זײַן טויער, נומער 12, צווישן זײַטיקן 
נייגעריקן עולם פאַרבײַגײיערס. 

-- פּאַניע קנאַפּהײס, אַװו פירט מען אײַך? -- האָט ער געשריגן 
הויך, כ'זאָל הערן. 

-- האָט נישט קיין מורא... 
בעט... גראָבן אָקאָפּעס... 

כ'האָב אים שוין אַפּילו נישט באַװיזן צו זאָגן, איינהאָרנען, ער 
זאָל צווויסן געבן װאַגמאַנען אין ,נאַש פּשעגלאַנד" אַז מ'האָט מיך 
געכאַפּט אויף אַרבעט. מיר זענען שוין געהאַט אַװעק פאָרויס און איינ- 
האָרן איז שוין געווען װײַט הינטער מיר. 

אין קאָמיסאַריאט האָט מען אונדז אויסגעשטעלט אין עטלעכץ 
רייען אין לאַנגן הויף. מ'האָט אַלעמען מכבד געווען מיט לאָפּאַטעם 
און רידלען צו גראָבן גריבער. ס'האָט מיך באַשלאָגן אַ קאַלטער שוויים. 
זאָס טוט מען? וי קריגט מען זיך פון דאַנען אַרױס? כ'גיי מיט פולץ 
קעשענעס געלט. װאַגמאַן װאַרט אויף מיר אין ,נאַש פּשעגלאָנד". ער 
מוז זיך דאָרט דענערווירן װאָס מע זעט מיך נאָך נישט צוריק, און 
איך שטיי דאָ אין געהאקטע צרות , באַװאָפּנט!" מיט אַ לאָפּאַטע. מיטן 
דאָזיקן , כּלי-זין" קאַן מען שוין אין ערגעץ נישט לויפן. באַלד האָט 
מען געבראַכט צו פירן נאָך געכאַפּטע פון אַנדערע גאַסאָפּשניטן. דער 
הויף איז שוין פול געווען מיט מענטשן. מיט די לאָפּאַטעם און אײַונס 
אויף די אַקסלען האָבן מיר אַרױקמאַרשירט פון הויף און אין זעל- 
נעריש-געאָרדנטע רייען געשפּאַנט איבער די גאַסן -- גאַס-אױס, גאַס- 
אײַן, ס'האָט גאָרנישט גענומען קיין סוף צום גיין. 

ענדלעך זענען מיר צוגעקומען צום אָרט פון די טראַנשײען. מיר 
זענען געבליבן שטיין פאַר אַן אָפן צעגראָבן פעלד -- אויף רעכטם, 
און א ריי הײַזער לענגוים אַ גאַס מיט א טראַמװײַיליניעץ -- אויף 
לינקם. כ'האָב זיך אַראָפּגעלאָזט אין ערשטן שמאָלן ריוו און זיך גלײַך 
אַװועקגעשטעלט גראָבן, אַרױסגעװאָרפן אויפן ראַנד אין דער הייך לאָ- 
פּאַטעם פײַכטע ערד -- אַ גרודע נאָך אַ גרודע. אַרױסדרײען זיך איז 


ס'איז גאָרנישט... מע גייט אויף אַר- 
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נישט בער אלע אַראָפּגענג זענען געווען באַװאַכט. אויבן,. פאַר 
יעדער אַקאָפּץ זיצט א פּאַליציאַנט װאָס היט, האַלט אַן אויג, אַז קיי- 
נער זאָל = נישט אָפּטראָגן, נישט דערװײַטערן פון אָרט. עה איז 
פאַראַנטװאָרטלעך נישט אַזױ װײַט פאַר די מענטשן, װי פאַר די לאָ- 
פּאַטעס, קילאָפן און רידלען װאָס מע דאַרף צוריק ברענגען אין קאָמי- 
סאַריאַט אַרײַן. 
ס'האָט שוין זיכער געמוזט זײַן אַזײיגער האַלב צוויי, צוויי. װאָס 
וועט זײַן הי געלט? מען קאָן אונדו דאָ קה אפשר ביז זעקס 
פאַר נאַכט. כ'דאַרף נאָך זײַן אין א נעמען ס'רענצל און באַװײַזן 


צום זאַמלפּונקט, אַרױסצוגײן מיט דער 2 צו פום פון וואַרשע. 
װאָס טוט מען זיך פאַר אן עצה? מע װועט דאָך נישט וויסן װו כ'בין 
אַהינגעקומען... װאָס פס'יז מיט מיר געשען װאָס כ'װײַז זיך נישט 


אַזױ לאַנג... 

פּלוצעם האָט זיך דערהערט דער אויסגעצויגענער געװווי פון די 
סירענעם: אַן אַנפלי! ס'ווערט א בהלה אויף דער גאַס דערלעבן. מענטשן 
נעמען לויפן אין פּאַניק צו די טױיערן. מץ לויפט אַרױס פונעם אָנגץ- 
קומענעם טראַמװײַ װאָס איז געבליבן שטיין אויף דער סטאַציע. אין 
אַ װוײַל ארום טראָגט זיך שוין דער אימהדיקער גערויש פון די דײַטשי- 
שע שווערע באָמבאַרדירערס איבער אונדזערע קעפּ באַגלײט מיַט דע- 
טאָנאַציעם פון אַראָפּגעװאָרפענע באָמבעס און געסװישטשערײַ פון 
קוילן. דער פּאָליציאַנט אין דער הייך איו טס אַן איבערגעשראָקע- 
נער אונטן אין דער אָקאָפּע. יעדער איינער איז געשטאַנען צוגעדריקט 
מיטן קאָפּ צום פײַכטן ערדווענטל, נישט געטראָפן צו װוערן פון קיין 
קויל. כ'נוץ אוים די מינוט. כ'לאַז איבער די לאָפּאַטץ און שאַר זיך 
אַרױם פון טראַנשײ אין דרויסן, אין דער הייך. כ'בין איין מענטש 
אויפן נאַנצן פעלד -- נישט װײַט פונעם טראָטואַר אויפן ראָג גאַס, 
װוּ ס'איז געשטאַנען דער אויסגעליידיקטער טראַמװײַ. כ'בין אַריבער- 
געלאָפן אויפן מקהן טראָטואַר און האָב זיך אויסגעמישט מיט די 
פּאַסאַזשירן װאָס האָבן זיך געטוליעט בײַ דער װאנט. װי נאָר דער 
,נאַלאָט" האָט זיך געענדיקט בין איך מיט אַלע אַרײַן אין טראַמװײַ 
װאָס האָט גלײַך גערירט פון אָרט. 

ווען כ'בין אַ פאַרסאָפּעטער אַרױף אין ,נאַש פּשעגלאַנד", איז 
שוין געווען אַזײיגער דרײַ. אַ חוץ װאגמאַנען האָב איך שוין דאָ א" 


עווום 


געטראָפן משה אינדעלמאַנען. זיי האָבן שוין טאַקץ נישט געװוּסט 
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װאָס איבערצוקלערן. אבי כ'בין שוין דאָ. כ'האָב זיי איבערגעגעבן די 
פאַרבאַנדראָלירטע פעק 3 געלט װאָס כ'האָב ארויסגעקריגן פון אַלע 
קעשענעס. כ'בין געווען דער ערשטער װאָס האָט באַקומען די פופציק 
זלאָטע 8 צום פאַרלאָזן װאַרשע. 

אויך מײַן פרוי אין שטוב האָט זיך שטארק געזאָרגט װאָס כ'בין 
פּאַרפאלן געװאָרן אויף 8 גאַנצן מאָג. א אָט זיך מיט מיר דערפרייט 
װאָס כ'בין דאָ צוריק -- אַ לעבעדיקער. זי הו שוין אַליין נישט גע- 
וװוּסט װאָס צו טראַכטן. בײַ נאַכט 22 איך אַװעק פון װארשע און 
8 נאַנצן טאָג װײַז איך זיך נישט אין שטוב: 

-- כ'האָב דאָך י1 געמיינט אַז ס'איז מיט דיר חלילה עפּעס 
געשען... אַבי כ'זע דיך שוין צוריק. 

0 האָט זי זיך געפרייט מיט מיר און באַלד דארף מען זיך גע- 
זעגענען. מײַן פרוי האָט מיר שוין געהאַט צוגעגרייט ס'קליינע רענצל 
מיט אַלץ װאָס איז געווען וט שריבן 0 צעטל פון פּױלישן זשור- 
נאַליסטן:סינדיקאט װאָס מע דארף מיטנעמען אין וועג אַרײַן. פון איר 
זײַט האָט זי אויף אייגענער האַנט צוג עלאנט 8 פלעשל װײַן און עט- 
לעכע פּושקעלעך פאַרדינען. דעם פופציקער באַנקנאָט האָט יו מיר 
אײַנגענײיט אין קליינעם הויזנטעשל: 

-- דו מוזפּט שוין גיין -- האָט זי זיך מיט מיר געזעגנט -- איך 
װעל דאָ בלײַבן מיטן קר מיר װעט מען גאָרנישט טון. דו ביסט 
עפּעס אַנדערש.. . דיך װעלן די דײַטשן זוכן יע די ערשט 


מב די אײַנגענייטע פופציק זלאָטעם 
דע |צוצופאָרן צום אט כ'בין פאַרבי 
צו געזעגענען מ ע 
סבר או זיי מער קיין מאָל נישט געזען 
פאַר די אויגן. 


ברידער ואָס כ'האָב 


29 פאוטרטאט צי פארר עטעה? 


מיטן קליינעם לײַכטן האַנטרענצל בין איך אַרױים פון ר א 
װאַרשע צזאַמען מיט דער גרופּץ שרײַבערס און קולטור-טוערס און 


משה קנאַפּהײס 


גלײַך האָבן מיר זיך אויסגעמישט מיטן שטראַ ם צעטומלטע, צעשראַ- 
זענע, פאַרלוירענע, הילפלאָוע, וב טע מאַפע פּליטים. די שטו- 

מע שװײַגנדיקע שאָטנם האָבן פאַרפלייצט און שי געמאכט מיט 
זיך 0 וועגן װאָס האָכן געפירט פונעם אויפגעטרייסלטן װאַרשעץ - 


אט די מיטװאָכדיקע פּאָרלעזונגען אוֹן שבתדיקע ליטעראַריַש- 
ינסטלערישע אימפּרעזעס אויף טלאָמאַצקע 3 איז זה אַ רעפריין גע- 
שפּילט געװאָרן אין די אַנטראַקטן די פּליטע פון משה דאַנציקערקראָן, 
הײַנט משה רון, דאָס טרויעה = נגלעכע שלאָגערליד , װוּהין זאָל 


איך גיין, זאָגט מיר מענטשן, װוּהין, אַז פארמאַכט איז יעדער טיר?" 
דאָק ליד איז נאָכגעוז הגען געװאָרן פון גרויס און קליין און ס'איז 
קיינעם אַפילן נישט אײַנגעפאַלן אַ טראַכט צו טון, 8ז אָט דער ,וג- 


הין?" װעט איבער נאכט א הי אין זײַן גאַנצער שאַרף און איין 

גרויפן גורלדיקן יש עגצייכן שי אים , פאַר : ייִדן אין װאַרשע, פאַר 

אַלע פּוילישע ייִדן און פ'וועץט נישט זײַן װער װאָסּ זאָל קענען ענט- 

פערן אויפן יע א יי 22 8 ועט שוין בכלל נישט 

זײַן קיין ווּהין נישט פאַר אים און נישט פאַר אלע אַנד; עהע יַדן 

װאָס וועלן זיך מיט א מאָל דערזען וי אין 8 פאַרמאַכט זער שטייג 
מ'איז אט נגען. פון װארשע אַן 8 וװוהין יז טנ 

0 


ו 
גין דער פאַרפאַלעניש, אַ צ א יין פון דעזאָר תמ וע אַכער אויס- 
פאָלגעוודיקע בירגערם ואָ אויסגעפירט, װי די סאָלדאַטן, דעם 
מאָדנעם אויסטערלישן אומ 2 טטענדלעכן באַפּעל פונעם וארשעװער 
שטאָט-פּרעזידענט, דעם פּוילישן פּאַטריאָט, צי אפשר גאָר מיאוסן 
אע == 29 פא זשינסקי -- װאָס האָט ט אויםן בּינפ ן טאָג מילחמה 
וֹ 


ג 
5 


האַלטן 8 ביקם אי 
ארוסגיין פון װאַרש 
דער גאנצער שטאָטישער טראַנספּאָרט איז שוין 
ליזירט. פאַר קיין שום געלט האָט מען נישט געקריגן 
ציעזמיטל מיט װאָס אַרױפצופאָרן פון שטאָט. די פּױלישע מאַכט האָט 
געהאט קרב אלע ; ציווילע אױטאָם, וועגענער, פערה. און 8 
ריזיקץ טונקעלע מאַפע האָט זיך באַװעגט צו פוס, געצויגן איבער די 
ול און וועגן װאָס על געווען פאַרפּאַקט מיט מענטשן, װי 
פּטאַדעס שאָף און רינדער -- אָן פּאַסטעכער, אָן װעגװײַזערס, אָן 






די געשיכטע פון א בוך אַ פּליט 


עמעצער װאָס זאָל עפּעס וויסן א ציל, אַ פאָרװאָס און נאָכװאָס? צו- 
ליב װאָס האָט מען זיך באַדאַרפּט לאָזן אין וועג אַרײַן? פאַרװאָס האָט 
מען באַדאַרפט איבערלאָזן װאַרשע מיט שוצלאַזע פרויען, קינדער, 
זקנים, ס'זאָל אַפּילו נישט זײַן װוער ס'זאָל זיי פאַרטײידיקן --- זיי זאָלן 
בלייַבן אויסנעשטעלט אויף גאָטס באַראָט, אויפן ווילקירלעכן הפקר 
אין דער צײַט פון מהומה און בהלה? 

דער רוף פון פּטאַזשינסקין איז ביז הײַנטיקן טאָג געבליבן אַ 
ספינקס, אַ נישט אויפגעקלערט רעטעניש, אײַנגעהילט אין זיבן שלײיַ- 
ערן פון מיסטעריעזן סוד, אין א געדיכטן נעפּל: צי איז דער רוף געווען 
א דאַטעװענדיקער, א פּאַטריִאָטישער, צי אַ פּאַרקויפטער צו די דײַטשן, 
אַ פּאַררעטערישער? 

לויט איין ווערסיע איז אויסגעקומען אז ווען דער שונא װועם 
אַרײַן אין באַלאַגערטן װאַרשע, זאָל ער נישט קאָנען קיינעם מאָבילי 
זירן -- נישט צו דער אַרבעט און נישט אין דער אַרמײ. ער זאָל נישט 
האָבן ער ס'זאָל אָפּרײיניקן די גרוזן, די בערג אײַנגעפאַלענע הײַזער 
און בלײַבן דאָ שטעקן ווי אין א װיסטן העק. נאָך דער צווייטער ווער- 
יע איז עֶר געווען א באַצאָלטער דײַטשישער אַגענט און דער רוף 
איז געווען געצילט אַז װאַרשע זאָל בלײַבן שוצלאָז, זאָל זיך נישט 
קאַנען פאַרטיידיקן און זיך גלײַך מוזן אונטערגעבן אוב ס'וועט נישט 
זײַן ווער װאָס זאָל קעמפן מיט דער ביקס אין האַנט. 

א פאַקט איז אָבער, אַז בײַ דעם אלעם האָט װאַרשע זיך העלדיש 
פּאַרטײידיקט גאַנצע זיבעצן טעג, וי לאַנג ס'האָט געדויערט די מילח- 
מה צװוישן פּולן און דריטן רײַך -- אָן די מיליטער-פליכטיקע, אֶן 
די אַלע װאָס האָבן געקאַנט האַלטן אַ ביקס אין האַנט, און האָבן זיך 
געפינען אויסער דער הױפּטשטאָמ. ווען װארשע האָט זיך געשלאָגן, 
געשטעלט א העלדישן װידערשטאַנד, האָבן גראָד זיי זיך געװאַלגערט 
אויף די װוענן און זענען סײַ װוי באָמבאַרדירט געװאָרן דורכן שׂונאס 
מאַכטיקער אַװיאַציע װאָס האָט די מיליטער-פליכטיקע געקילעט 
רײיענװײַז,, מאַסנװײַז. 
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0 פופיק ול 
נעראטעװעט צװײ נפ 


אַ ט ע ס װ אָ ס 
שות 


ה אַ ב ן 


די 


אזיפן גאַנצן וועג בין איך אויסגעקומען מיט די פּאָר זלאָטעס װאָס 
מײַן װײַב האָט מיר מיטגעגעבן אין וועג אַרײַן, כ'זאַל נישט דארפן 
אָנקומען צום , אײַזערנעם פאָנד", דעם פופציקער באַנקנאָט װאָס איז 
געווען פאַרנייט אין הויזנטעשל און כ'האָב עפּ געהאַלטן אויף אַ שעת- 
הכּושר ווען כ'וועל שוין נישט האָבן קיין אַנדערע ברירה. 


שרייבער-פּליטים -- רעפּאַטריאַנטן פון ראַטן פאַרבאַנד 
אויף קבר- אָבות ביים אוהל- פּרץ אויפן גענשער בית- עולם 





דאָס בילד איז אַראָפּגענומען געװאָרן 1946 אַנטקעגן אוהל-פּרץ 
פון רעכט צו לינקס זיצן : אפרים שעדלעצקי (ישראל), פּסח בינעצקי ע"ה: ס/שטײיען 
פון רעכטס צו לינקס: יצחק גוטערמאַן {סאַפּאַולאָ), משה װאלדמאַן (פּאַריז), בער 
קוטשער (ישראל), װאָלף יאַסנל ע"ה, משה קנאפּהײס (בוענאָסאײַדעס), פּראָפּי בער 
מאַרק ע"ה, דײר דוד ספאַרד (ישראל), חיים-לייב פוקס (קאַנאַדע), ישראל אַשענדאָרף ע"ה, 


יצחק באָרנשטיין (סאַן-פּאַולאָ), אַברהם זאַק (בוענאַס-אײַרעס), יצחק יאַנאַסאָװיטש (ישראל) 
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ערשט איצט, ווען כ'בין געקומען פון לעמבערג קיין ביאַליסטאָק, 
איז מיר דער פופציקער שמאַרק צו נוץ געקומען. כ'האָב דאָ געקריגן 
א פורמאַנקע אויף אַריבערצוברענגען אַהער מײַן פרוי מיטן קינד 
פון װאַרשע. דער פּוױער האָט שוין עטלעכע מאָל געשמוגלט די גרע- 
נעץ און געברענגט פון װאַרשע מענטשן און זאַכן. ער האָט געפּאָדערט 
גאַנצע הונדערט זלאָטעס. כ'האָב אַזױ פיל נישט געהאַט. האָב איך 
מיט אים אָפּנעמאַכט אַז כ'לייג אײַן די פופציק זלאָטעס בײַ וועמען 
ער וויל. און דעם אַנדערן פופציקער -- האָב איך פאַרזיכערט דעם 
פורמאַן -- װעט ער באַקומען פון מײַן פרוים מאַמץע מיט מתּנות אַ 
צולאָג. 

וויפל מאָל ס'איז מיר אויסגעקומען זיך צו כאַפּן צום הויונטעשל 
אויסצוטוישן דעם אײַנגענײיטן פופּציקער אויף קלענער געלט, בכדי זיך 
צו קויפן עפּעס עסן צו שטילן דעם הונגער, װאָס האָט נישט איין מאָל 
געקנײַפּט די קישקעם, האָב איך זיך שטענדיק אין דער לעצטער מינוט 
געזאָגט: -- װארט צו, אײַל זיך נישם אַזױ, לערן זיך באַגיין! וועסט 
נאָך קאָנען אױסהאַלטן. ס'איז נאָך נישט די צײַט. ס'קאָן נאָך אונ- 
טערקומען עפּעס וויכטיקערס. צום אונטערהונגערן געוויינט מען זיך 
צו... און כ'בין בײַגעשמאַנען דעם נסיון, נישט געעפנט דאָס טעשל. 
גיי, ווייס, אַז אָט דער פופּציקער װועט דעצידירן וועגן גורל פון צוויי 
נפשות. אַ דאַנק דעם פופציקער פון װאַרשעװער לימעראַטפאַראײן 
האָב איך פ'טײַערסטע װאָס כ'פאַרמאָג אין מײַן לעבן -- מײַן פרוי 
און זון -- אַרױפגעריסן פון די נאַצישע נעגל און זיי אַריבערגעבראכט 
אַהער צו זיך קיין ביאַליסטאָק. 

גלײַך װי די לעמבערגער שמוגלערין האָט איר געבראַכט די גוטעץ 
בשׂורה, אַז איר מאַן האָט זיך אָפּגעפינען און לעבט אַ גוטן טאָג אין 
לעמבעריק, האָט מײַן פרוי דרײַ מאָל געפּרוום גיין די גרענעץ און 
יעדער מאָל געמוזט צוריק קומען מיטן קינד אַהיים. איר מאַמע האָט 
געצאָלט פּאַר איר גרויסע געלמער אַ שאָפּער װאָס האָט צוגעזאָגט אַז 
ער װועט זי ברענגען מיטן קינד צו איר מאַן. צום סוף האָט עֶר זי 
איבערגעלאָזט אין מיטן דער נאַכט אין שטעטל מאָרדי -- אויף דער 
זײַט גרענעץ. 

אין דער פולגעפּאַקטער אַכסניה איז זי געווויער געװאָרן אז דער 
שאָפער איז אַ שווינדלער. זי געפינט זיך אויף דער זײַט גרענעץ, בײַ 
די דײַטשן. אין גאַנצן אַ פאַרצווייפלטע, מיד פאַרמאַטערט פון װעג, 


משה קנאַפּהײס 


האָט זי געכאַפּט ס'קינד און איז געלאָפן אויפזוכן די טאַקסי און האָט 
זי טאַקע געפּאַקט. זי האָט דעם װאָגן געטראָפן שטיין פאַר דער דײַ- 
טשישער קאָמענדאַטור. דער שאָפּער האָט אינעװייניק געװארט, מע 
זאָל רעווידירן די נײַע פּאַסאַזשירן און זיי אַרופגעכן א דערלויבעניש 
אויף צוריקצופאָרן קיין װאַרשע. די רוסישע גרענעצװאך האַט זי 
נישט דורכגעלאָזט און זיי קערן זיך אום אַהיים. 

זי האָט נישט געקלערט קיין סך און גלײַך זיך אַרײַנגעזעצט מיטן 
קינד אין דער טאַקסי. ווען דער שאָפּער איז אַרופגעקומען איז אים 
פינצטער געװאָרן אין די אויגן: 

-- איר זאָלט שוין אַרױסגײן פון דער טאַקסי, זאָג איך אײַך! 

-- איר זענט אַ גנב, אַ שווינדלער! -- האָט זי צו אים געשריגן 
-- איר האָט אױסגענאַרט בײַ מײַן מאַמען ס'געלט!... איר האָט מיך 
אָפּגענאַרט... װוּ װעל איך זיך דאָ אַהינטון מיטן קינד? מע קאָן נישט 
אַריבערגײין די גרענעץ... איך ריר זיך נישט פון אָרט.. איר מוזט 
מיך ברענגען צוריק פון װאַנען איר האָט מיך גענומען. 

דער שאָפער האָט געזען אַז ער איז אַרײַנגעפאַלן.. זי איז מים 
אַ קינד... די דײַטשן קאָנען אים נאָך ארעסטירן... האָם ער זי בלית- 
ברירה געמוזט מיטנעמען און צוריקגעפירט קיין װוארשע. 

אויך די אַנדערע צוויי מאָל האָט זיך איר נישט אײַנגעגעבּן דורכ- 
צוגיין די גרענעץ. און ווען נישט די פורמאַנקע װאָס כ'האָב געשיקט 
פון שט 2 --- װואָלט זי זיכער געווען געטיילט דעם גורל פון איר 
מאַמע מרים ביעלאווסקי און שוועסטער ביילץ קריגער װאָס איז גץ- 
ווען אין די הויכע הק און האָט נישט געקאָנט שטעלן קיין טראָט. 
זיי זענען אומגעבראַכט געװאָרן דורך די דײַטשישע רוצחים אין די 
גאַזזאױוונס פון טרעבלינקע, געכאַפּטע בעתן אױפּשטאַנד אין װאַר- 
טעווער געטאָ. 


7 האָש ‏ קום- 
נעשמונלט דרי 


בוך הא 
בר ענ עש 
די שרײַבער"פּליטים, װאָס זענען געקומען קיין ביאליסטאָק, האָבן 


באַלד געהאַט װו אַרײַנצוגײן און װוּ אַװועקצולײגן דעם קאָפּ. זיי האָבן 
זיך פּאַרשפּאָרט צו װאַלגערן הײימלאָזע אויף די דילן אין די בתּי- 


די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 


מדרשים, פּאָדערהײַזלעך און קאָרידאָרן, ווערן געפרוירן פון קעלט 
און געפּלאָגט פון מיפום װאָס האָט געבושעוועם צװישן די פּליטים. 

דורך דער נײַער מאַכט, מיט דער הילף פונעם נײַ-אײַנגעשטעלטן 
,נאָרזשיל-אופּראַוולעניע?, דעם שטאָטישן דירההאָפּטײל, װאָס נעמט 
צו און טיילט צו דירות, איז רעקוויזירט געװאָרן אַ טאַנצזאַל װאָס 
האָט געהערט צו אַן עלטער ייִדיש פּאַרפאָלק. ס'זענען אויפגעשטעלט 
געװאָרן שפּיטאָל-בעטלעך פון ביידע זײַטן לאַנגן זאָל װוּ די שרײַ- 
בערס זענען דאָ געשלאָפן װי אין א קאַזאַרמע. אַ גאַנצע װאָך איז עם 
געווען אַ שרײַבערהױיז מיט אַ קאַנצעלאַריע אונטן, אויפן פּאַרטער, 
מיט אַן אױפּנעם-קאַבינעט פאַרן דירעקטאָר. נאָר שבת און זונטיק, 
ווען ס'זענען פאָרגעקומען טאַנץ-פאַרװײלונגען, האָט דער אייבער- 
שטער גרויסער זאל אויפן ערשטן גאָרן געהערט צו די באַלעבאַטים. 
די שרײַבערס האָבן געמוזט אָפּליידיקן דעם זאַל, צונויפלייגן און אַרױס- 
טראָגן די ספּרוזשינע-בעטן און זיי שטעלן אין קאָרידאָר. דער אַלטער 
איז געשטאַנען בײַם אַרײַנגאַנג און האָט פארקויפט בילעטן. דער זאַל 
איז פול געווען מיט רויטארמייערס װאָס האָבן געטאַנצט און גע- 
האָפּסלט מיט פּוילישעץ שיקפעס אונטער די יי פון פריילעכער 
דזשאזמוזיק פון אַ האַלב-שיכּורן אַרקעפטער אין דער זעלביקער צײַט 
ווען אין אונדז האָט געוויינט דאָס האַרץ איבערן גורל פון אונדזערע 
נאָענטע װאָס זענען געבליבן אויף הפקר אונטערן ווילקיר פון די צע- 
יושעטע חוצפּהדיקע דײַטשן אין אַקופּירטן װאַרשע. מיר האָבן זיך 
גאָרנישט געקאָנט געפינען קיין אָרט. די טאַנצאָװנטן האָבן אונדו 
אַרײַנגעטריבן אין גרענעצלאָזער עצבות. מ'האָט שוין געדאנקט גאָט 
ווען פ'לעצטע טאַנצפּאָרל האָט זיך אָפּגעטראָגן צוזאַמען מיטן אַר- 
קעסטער און דער זאַל איז צוריק פאַרװאַנדלט געװאָרן אין 8 , פּריָוט", 
אַן אַזילהױז מיט ענגצונויפגעדריקטע בעטלעך פאַר די אַָנגעלאָפענע 
דאַכלאָזץ שרײַבערם פון װאַרשע, לאָדזש און אַלע עקן פּױלן. 

ס'איז שוין געווען ווינטער. א שווערער פּוילישער ווינטער מיט 
שנייען און פרעסט װאָס זענען דערגאַנגען צו פּערציק גראַד. אַ ווים- 
טע אײַנגעקאָװועטע וועלט אין אײַז און שניי. אין אַזאַ פּראָסטיקן 
באַגינען האָט די פורמאַנקע געבראַכט מיט זיך מײַן פרוי און קינד 
פון װאַרשע. דער פּױער-אָנטרײַבער האָס פאַרהאַלטן דעם דראַבניאַסטן 
װאָגן פאַרן טויער פונעם שרײַבערהויז אויף פּילסודסקיענאָ 42. די 
גאס האָט שוין איצט געהייסן לענינסקאיט, 
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דער פּױער האָט באַקומען אױיסגעצאָלט די פופציק זלאָטעס װאָס 
כ'האָב געהאַט אײַנגעלײינט בײַם עלטער פּאַרפאָלק, די אייגנטימערס 
פונעם הויז װאָס האָבן באַקומען צוגעטיילט פּאַר זיך אַ הינטערשטן 
צימער, אֵַן אַלקאָװע, און געצויגן זייער חיונה, א חוץ פון די טאנצ- 
אָװונטן אויך פונעם בופעטל, װווּ די שרײַבערס האָבן זיך געקאנט עפּעס 
צוקױפן. מיטאָג איז מען געגאנג עו עסן אויף טאַלאָנען פון שרײַבער- 
הויז אינעם מאָנאַסטיר װאָס האָ עס געפינען אויף סטאַראָבאָיאַר- 
סקע, אַן אָפּגעלעגן ליימיק געסל. דער מאָנאַסטיר איז פאַרװאַנדלט גע- 
װואָרן אין אַ גאָרקיך און די נאַנעס א די לאַנגע קליידער און װײַטע 
טשעפּיקעס -- אין אַ פּראָדוקטיוון עלעמענט -- קעכינס און קעלנער- 
קעס װאָס האָבן באַדינט די שרײַבערם. 

צווישן אַלע אַנדערע זאַכן האָט 1 פרוי באַװיזן מיטצונעמען 
מיט זיך פון דער היים מײַן שווערן װינטער-פּאַלטן מיטן אַרויפגע- 
2 קאַראַקולענעם קאָלנער װאָס כ'האָב א הוצן האַנאַראַר באַקו- 
ען אַ מתּנה פון ז. פעגאַלאָװויטשן פאַרן דורכרעדאַקטירן און צוגרייטן 
וט דרוק זײַנע קורצע דערציילונגען, װאָס ער האָט והקט הס 
אין די פרײַטיק-נומערן פון ,,מאָמענט". פון די זאַכן האָט אַ ווייע גע- 
טון אויף מיר מיט לאַנג-אויפגעבענקטער שטוביקער היימישקייט, מיט 
02 פאסן אײַזערן טױיער זעקס, װאָס האָט זיך איצט אויסג :0 
צו זײַן אַזױ נאָענט, נאָר אויסצושטרעקן די האַנט... און איז דאָך גץ- 
8 ען אַזױ װײַט -- אויף קיין מאָל נישט צו דערגרייכן מער דאָרט חי 

מײַן פרוי האָט ריזיקירט, אײַנגעשטעלט ס'לעבְן און מיטגעבראכט 
מיט זיך מײַנע מאַנוסקריפּטן װאָס כ'האָב שוין געהאלטן פאַר פאַר- 
לוירן. זי האָט אויך געשמוגלט דורך דער גרענעץ אן איינציקן עקזעם- 
פּלאַר פון דער אַלטשטאָט א ; ,מאָקעם?" װאָס האָט זיך אַזױ אַרום 
געראַטעװעט פון אומקום. שפּעטער איז די פּאָעמע אײַנגעשלאָסן גע- 
װאָרן אינעם בוך ,אַזױ איז דאָס לעבן". אויף דער עצה פונעם דיכטער 
זיאַמע טעלעסין, דעם צוגעטיילטן רעדאקטאָר פון װײַסרוסישן מלוכה- 
פאַרלאַג, װאָס האָט געשלאָסן מיט מיר אֿן קר אַרוסצוגעבן דאָס 
בוך, האָב איך די ברייטשורהדיקע פאָרעם פון דער פּאַעמע איבער- 
געבויט כּמעט וי אין פּרײַען פערז. אַנשטאָט וי פריער אין דער ברייט, 
זענען איצט די סטראָפן געלאָפן אין דער לענג און אינעם אימפּעטיקן 
לויף פון די פערזן האָבן זיך די גראַמען אין גאנצן פאַרלוירן. אַבער די 
פּאָץעמע ,, מאָקעם". איז ווידער 8 א טכ געראַטעװעט. 
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8 יי הישע פליטים פון פּוילן - 
שװ נאים פון פאלק 


אין דער זעלביקער צײַט, ווען ס'בוך איז געװאָרן רעדאקטירט דורך 
מיר און זיאַמע טעלעסין אין מינסק, וווהין כ'בין צו א צוועק אַרױס- 
גערופן געװאָרן דורכן פּאַרלאַג, האָב איך גראָד געקריגן אַ פּוטיאָווקע 
צו פּאָרן זיך אָפּרוען אינעם אָפּרוהױז פאַר שרײַבערס אינעם דאטשע- 
שטעטל פּוכאָוויטש הינטער מינסק. 

די פּראַכטיקע מאָלערישע פּינטאָרעסקע וויליע מיטן פּאַלאַץ-בנין 
אין צענטער איז נאָך דער רעװאָלוציע צוגענומען געװאָרן בײַ עפּעס 
א װײַקרוסישן קניאז, 8 פירשט. אַז א שרײַבער האָט געװאָלט אָנ- 
שרײַבן אָדער פאַרענדיקן אַ ווערק, האָט ער זיך געװאָנדן מיט א בקשה 
צום שרייבער -פאַראיין און פ'איז אים צוגעטיילט געװאָרן אַ פּוטיאָוו- 
קע אויף אַ חודש צײַט אין אָפּרוהױז װוּ ער האָט געקאָנט רױַק אַר- 
בעטן איבער זײַן ווערק. 

אויך מײַן פּוטיאָווקע איז געווען אויף 8 חודש, נאָר כ'האָב באַקו- 
מען 8 פארלענגערונג און בין דאָ אָפּגעװען מיט מײַן זונעלע פולץ 
זעקס װאָכן. אין דער לעצטער מינוט פאַרן פאָרן איז מיר אײַנגעפּאַלן 
מיטצונעמען מיט זיך מײַן יאָסעלען קיין פּוכאָוויטש. ווען כ'לאָז אים 
דעמאָלט איבער מיט מײַן פרוי, װאָלט איך נאָכן צוריקקומען קיין ביאַ- 
ליסטאָק שוין ביידע נישט געווען געטראָפן -- נישט ס'קינד, נישמ 
מײַן פרוי. 

אין דער צײַט פון מײַן פאַרברענגען אין פּוכאָוויטשער אָפּרוהױז 
איז אין ביאַליסטאָק פאָרגעקומען אֿן אוסכאפ עניש אויף בעזשענצעם. 
די ענקאוועדע האָט זיך געיאָגט נאָך די פּליטים וי די היצלעם נאָך 
היימלאָזע הינט. מ'האָט זי געכאַפּט פון דער גאַס אַראָפּ, פון די שטובן 
און בתּיימדרשים, װוּ א סך האָבן זיך אויפּגעהאַלטן, און 2 
אין משׂא-װאַגאָנען מיט 8 ריזיקן טראַנספּאַרענט מיט גרויסע אותיו 
,זוראַגי נאַראָדא!" שׂונאים פון פּאָלק, װוי זיי װאָלטן להבדיל געווע 
נאַציס. 

די פּליטים זענען אַרײַנגענארט געװאָרן אין 8 פּאַסטקע, 8 קאָ- 
מופּלאזש. מ'האָט אַרױסגעהאָנגען אַ מעלדונג אַז װוער ס'וויל צוריק 
פאָרן קיין פּױלן, קאָן זיך פאַרשרײיַבן בײַ די ספּעציעל-אַוועקגעשטעלטע 


משה קנאַפּהײס 


לאַנגע טישן מיט באַאַמטע פון מאַגיסטראַט, װאָס האָבן אלע היים- 
וי 


לאָזע פאַרשריבן אויף ליסטעס מיטן צװאָג אַז די ראַטנמאַכט וועט 
צושטעלן צוגן און אַלע בעזשענצעס צוריק שיקן אַהֵייִם. 

צווישן די, װאָס האָבן זיך פּאַרשריבן צוריקצופאָרן, האָט זיך אויך 
געפינען מײַן עלטסטער ברודער יחיאל מיט זײַן פּרוי און זייער נעלע, 
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אין זץלבי קן עלטער װאָס מײַן קינד. ווען זי זענען אַנטלאָפן פון מע 
מ ד ענעץ און זיך דערשלאָגן קין ביאַליקטאָק, האָבן 
0 0 פיה גענומען צו זיך אין דער ווינונג. מיר האָבן זעטאלט 
געוווינט אויף טשעפּלעגאַס און די ,דירה" איז באַשטאַנען פון א 
קצביש. געוועלב מיט האָקעס אין די ווענט און אויפן סופיט אויפצן- 
הענגען פערטלען פלייש. מיר האָבן עס באַקומען צוגעטיילט אויף פֿן 
אָרדער און ס'איז נישט שײַך געווען צו דרייען מיט דער נאָז, אַז ס'געץ- 
פעלט נישט. פאַרקערט, ן נאָך געווען צופרידן װאָס צוליב מיר, 
אַז איך זאָל האָבן א דירה -- האָט מען נישט באַדאַרפט אַרױסװאַרפּן 
דעם פּריערדיקן לאָקאַטאָר פון דער וװווינונג װאָס איז אָפּט מאָל באַ- 
זײַטיקט געװאָרן מיט כּוח דורך די באַאַמטע פון װוינאַמט. קיין ארבעט 
האָט מײַן ברודער נישט געקאָנט קריגן װײַל ער האָט נישט געהאַט 
קיין ר עכט אין ביאַליסטאָק. פון אט צו לעבן האָט ער נישט גע- 
הי און דאָרט אין װאַרשע האָט ער געלאָזט אויף הפקר אַן אויס- 
עבלורע וווינונג מיט באַקװועמע בעטן מיט בעטגעװאַנט. װאָס זשע 
האָט ער זיך דאָ אַרומצוּוואַלגערן אָן מיטלען צום לעבן א ן אַן 8 מעג- 
קעב זיך אײַנצואָרדענען... איז ער אװעק און האָט זיך געשטעלט 
אין דער = בײַ אַזאַ רעגיסטריר-טיש, זיך פאַרשריבן אַז הס און אַראָפּ 
פון מאַרק. 
ווער האָט זיך געזאָלט ריכטן אַז = אנצע פאַרשרײַבן זיך 
אהיימצופּאָרן איז געווען א שפּיצל פון דער ענ לט װאָס האָט די 
בעזשענצעס אונטערגעשטעלט אַ פיסל אַז אנשטאט אַהײם װעט מען 
דעם ארי עי עי עולם פּליטים שיקן קיין סיביר צו די װװײַסע 
בערן? ווען ס'איז אָפּגעלאָפן דער טערמין פון דער רעגיסטראציע 
ריע יע צום דײַטען, א די עיקאוועי 2 צוגענומען די ליסטעס 
מיט די נעמען און איז אין א נאַכט אַװועק אויף די אָנגעגעבענע אַד- 
רעסן. מיהטט אלע שש געשלעפּט פון די בעטן צו די צוגע- 
גרייטע עשעלאַנען, װאָס האָבן שוין געװאַרט אויף דער באַנסטאַציע, 
און מ'האָט זיי דאָרט פאַרלאַדעװעט, אָט וי די , שׂונאים פון פאָלק", 


די געשיכטע פון א בוך אַ פּליט 


אין שמאָט איז געװאָרן אַ בהלה. פּליטים זענען געלאָפּן זיך אוים- 
באַהאלטן, אַנדערע האָבן נישט געגלייבט אַז מ'האָט זיי אַרײַנגענאַרט 
אין זאַק אַרײַן און פֿז מע װעט זיי טאַקעץ נישט שיקן אַהײם. זיי האָבן 
זיך אַליין צוגעשטעלט צו די זאַמלפּונקטן אין די קאָמיסאַריאַטן און 
אין ביאליסטאָק האָט זיך געטון חושך. 


5 אײַן ברונדער אויף דאטשע אוו 
ד עם אַנדערן-אויף סיביר 


שפּעט בײַ נאכט זענען די ענקאַװעדע-זעלנערס מיט די געשטרעק- 
טע ביקפן און שטיקעס געגאנגען מבית לבית און אַזױ דערגאנגען 
אויףה טמשיסטע 30 אין אונדזער נײַער דירה, װוּ מיר האָבן שוין דעמאָלט 
געזווינט. זיי זענען געקומען נעמען מײַן ברודער מיטן װײַב און קינד 
און פאַר איין וועגס האָבן זי שוין אויך געװאָלט מיטנעמען מײַן פרוי. 
זי איז דאָך אויך אַ בעזשענקע. דאָרט -- האָבן זיי געזאָגט -- אין 
קאָמיסאַריאַט װועט מען זיך שוין פונאַנדערקלײַבן. מיט אָט דעם פּזמון 
האָבן זי גענומען אַלע װאָס זענען זיי געקומען אין וועג. 

מײַן פרוי איז גראָד געלעגן אויף א גריפּע מיט הויכער טעמפּץ- 
האַטור, איבער 99 גראַד פיבער. די אויגן זענען געווען פארגאָסן. זי 
האָט אין גאַנצן געגליט. 

דער עלטסטער פונעם פינפטל ענקאַװועדיסטן האָט נישט געוווסמ 
פון קיין חכמות. ער האָט איר געהייסן, זי זאָל זיך אַָנטון און גיין 
מים זיי: 

-- פקאַרעיע! גיכער! 

מײַן פרוי האָט זיך נישט פאַרלוירן, זיך נישט דערשראָקן פאַר זײ: 

-- װװײַזט מיר אַז מײַן נאָמען געפינט זיך בײַ אײַך אויף דער לים- 
טע, װעל איך זיך קראנקערהייט אויפהייבן פון בעט און גיין מיט אײַך. 

-- ווסיאָ ראַװנאָ! אַלץ איינם! טו זיך אָן די מינום! 

-- כ'וועל זיך נישט אָנטון! איר האָט נישט קיין רעכט מיך צו 
נעמען. 

-- מע װועט דיך נעמען מיט כּוח! 

-- מיך קענט איר פון בעט אַראָפּנעמען נאָר א טויטע. מײַן מאַן 
איז אַ שרײַבער און געפינט זיך אין פּוכאָוויטש, אין אָפּרוהױז פאַר 
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שרײַבערס, און איך בין דאָ אויף דער ליסטע פון די װאָס דאַרפן קריגן 
גוטע סאָוועטישע פּאַספּאָרטן. קאַנטראָלירט אין קאָמיסאַריאט וועם 
איר וויסן. 

-- טו זיך אָן און קום! 

-- איר האָט נישט קיין שום רעכט מיך צו אַרעפטירן. 

-- דאָס איז שוין אונדזער זאך. מו זיך אָן, זאָגט מען דיר! אַ 
נישט... 

-- כ'בין אַנטלאָפן פון דײַטש און כ'וועל זיך נישט לאָזן צוריק 
טרײַבן אין גיהנום אַרײַן! איר װועט מיך פון דאַנען נישט רירן! 

דאָס ערשטע מאָל, מיסתּמא, זעען זיי, די אַלמאַכטיקע װאָס זיי- 
ער װאָרט איז א געזעץ, מע זאָל זיך זיי אַזױ אקעגנשטעלן. זיי זענען 
געבליבן וי אַנטװאַפּנט. געאײַליק זענען זיי געווען; זיי האָבן נאָך 
באַדאַרפט זײַן אין 8 ריי הײַזער נאָך אַנדערע בעזשענצעס. האָבן זי 
דערװײַל פאַרנומען מיט זיך מײַן ברודער יחיאל מיט זײַן פרוי פעלע 
און דעם קליינעם שיאוש און איבערגעלאָזט איינעם פונעם פינפטל, 
ער זאָל היטן מײַן פרוי. ווען זיי װועלן זיך אָפּפאַרטיקן מיט אַלע אי- 
בעריקע, װועלן זיי נאָך דעם צוריק קומען אַהער. 

אַ מענטש איז דאָך נישט מער װי אַ מענטש און 8 מאָל, זאָגמ 
ען דאָך, דאָס אויך נישט. דער ענקאַװעדיסט איז געזעסן װוי אויף 
הייסע קוילן. האָט ער זיך מיישב געווען און אָנגעקלאַפּט אין דער 
שכנישער טיר פון דער זעלביקער דירה -- צום אינספּעקטאָר פון די 
שולן, אַ מינסקער ייָד, נאָך א יונגער מענטש. ער האָט פארנומען דאָס 
צווייטע צימער, דעם אַלקער, מיט זײַן װײַסרוסישער פרוי און צוויי 
קינדער, פייינגעלע ענלעך צום טאַטן דעם ייַד, און ס'מיידעלע -- צו 
דער מאַמען דער װײַסרופין. דער שומר מיט דער ביקס האָט אים 
געבעטן, אַכטיק צו געבן אויף מײַן פרוי. ער גייט אַרױס אויפן הויף 
און קומט באַלד צוריק. 

ווען דער רױיטאַרמײער האָט זיך געפינען אויף יענער זײַט מיר, 
האָט מײַן פּרוי גענומען רעדן צום געוויסן פון מײַן שכן: 
איר ווייסט דאָך אַז מײַן מאַן מיטן קינד זענען אין פּוכאָוויטש 
אויף אַ פּוטיאָווקע. איר זענט דאָך אויך א טאַטע פון קינדער. לאָזט 
מיך אַנטלויפן. דער זעלנער װעם אֿרײַנקומען װעט איר זיך מאַכן 
דרעמלען. פ'הייסט, איר האָט נישט געזען ווען כ'בין פארשווינדן... 

דער שול-אינספּעקטאָר האָט שוין לאַנג געהאט געװאָרפן פֿן אויג 
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אויף אונדזער מיטלסטן צימער מיט דער גרויסער קיך. די רחבותדיקע 
דירה האָט געהאַט געהערט צום פּולישן פּאַליצײי-קאַמיסאַר פונעם 
צירקל. ווען די פאָװעטן זענען אַרײַן קיין ביאַליסטאָק, איז דער קאַ- 
מיסאַר אַנטלאָפן קיין װאַרשע און זײַן פרוי מיט די קינדער האָט מען 
פאַרשיקט קיין סיביר. ס'איז געווען אֿן עלעגאנטע װוינונג מיט טײַע- 
רע מאַכאַנענע מעבל, מיט אַלעאַנדערס מיט אַלע זיבן גוטע זאַכן 
איצט האָט דער אינספּעקטאָר גערן אויסגעניצט די געלעגנהייט פּטור 
צו ווערן פון די פּוילישע בעזשענצעס און ווערן באַלעבאָס פון דער 
גאַנצער דירה: 

-- לאַדנאָ! -- האָט ער מסכּים געווען -- פּריגײַטיע! שפּרינגם 
דורכן פענצטער! 

ס'איז געווען א הויכער פּאַרטער. מײַן פרוי האָט געכאַפּט דעם 
מאַנטל אויף זיך, געעפנט ס'פענצטער און אַרױסגעשפּרונגען אין פראָס- 
טיקן דרויסן אַרױס. זי האָט גענומען לויפן מיט אַלע כּוחות איבער די 
בײַנאַכטיקע פוסטע גאַסן. װוּ לויפּט מען? זי איז אַרױף צו װײַסענ- 
בערגם ייַנגסטער טאָכטער, גנענדל, און האָט שוין די גיהנום-נאַכט 
איבערגענשכטיקט בײַ איר אין שטוב. 

קוים איבערגעקומען די נאַכט איז זי צו מאָרגנס באַלד אין דער 
פרי גלײַך פון גנענדלען אװעק אין דער רעדאַקציע פון , ביאַליסטאַ- 
קער שטערן". אויפן אָרט האָט מען איר אַרױסגעגעבן אַ צעטל, אַז 
די פרוי פונעם שרײַבער משה קנאַפּהײס געפינט זיך אויף דער רשימה 
צו באַקומען א סאָװועטישן פּאַספּאָרט צו גלײַך מיט אַלע , פּיסאַטעלעס" 
און זייערע פרויען. מיטן צעטל, װאָס איז באַשטעמיקט געװאָרן דורך 
דער פּאַליצײי, איז מײַן פרוי אַ באַרויַקטע אַװעק אַהיים. 

זי קומט אַרײַן אין שטוב אַרײַן און מיינט אַז זי האָט פאַרבלאָנ- 
דזשעט. אַלץ איז איבערגעשטעלט. אַן איבערקערעניש. די שאַנק שטייט 
אויף דער צווייטער װאַנט. דאָס בעם בײַם פענצטער. די נאַנצע דירה 
איז שוין געווען פאַרנומען דורכן שול-אינספּעקטאָר. נישט געווען צו 
וועמען צו רעדן. דאָס פּיפיקע מינסקער ייִדל האָט נישט געװאָלט אָפּ- 
טרעמן. קוים מיט צרות, נאַך אינטערווענצן אין אַלע אַמטן האָט זיך 
אײַנגעגעבן אַז דער פאַרכאַפּער, דער שול-אינספּעקטאָר זאָל גיין אין 
זײַן רו אַרײַן, צוריק צו זיך אין אלקער און באַפּרײַען אונדזער טייל 
וווינונג. מילא, האָט ער נישט געמראָפן. אויך ער איז אָבער נישמ 
געזעסן מיט פאַרליינטע הענט. ער איז געווען א פּאַרטײער און האָמ 
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געהאַט ברייטע פּלײיצעס. דער סוף איז געווען אַז ער האָט אויסגע- 
פּוץלט די גאַנצע דירה פאַר זיך. א נס װאָס די וװווינונג אויפן ערשטן 
שטאָק, װאָס איז געהאט געווען פאַרנומען דורך א הויכן מיליטער- 
מאַן, האָט זיך פּונקט אױסנעליידיקט און זי איז גלײַך צוגעטיילט גע 
װאָרן מײַן פרוי. 
* 6 א 

ווען כ'בין געפּאָרן מיטן קינד צוריק פון פּוכאָװויטש, האָב איך 
אויפן וועג געזען די עשעלאָנען מיט די פּאַרשיקטע בעזשענצעס שטיין 
אויף די באַנסטאַציעס אויף זײַטיקע רעלסן, װײַט אַועקגערוקטע פון 
די װואָקזאַלן. פון די װאַגאָנען האָט מען געהערט שרײַען: 

-- װאַסער! װאַסער! גיט אונדז וואסער! 

קיינער האָט זיך אָבער נישט געקאָנט דערנענטערן צו די אומ- 
צוטריטלעכע באַװאַכטע עשעלאַנען מיט די ריזיקע אויפשריפטן: , װוראַ- 
גי נאַראָדאַ!" 

ס'איז מיר אַפילו נישט געקומען אויפן געדאַנק אַז אין איינעם 
אַזאַ װאַגאָן, אין אַזא טיעפּלושקע קאָן זיך געפינען מײַן ברודער כיל 
מיט זײַן פאַמיליע, וי א פרישגעבאקענער , שונא פון פּאָלק". 

נישט אין אידילישן פּוכאָויטש, נישט אין מינסק האָט מען נישט 
אָנגעהױבן צו וויסן אַז אין ביאַליסטאָק זענען פּאָרגעקומען , לאַפּאַנ- 
קעס", אױסכאַפּענישן, וויסטע געיעגן און אָבלאַוועס אויף די מילחמה- 
געליטענע, הײימלאָזע, געפּלאָגטע פּליטים װאָס זענען דאַ צונויפגץ- 
דריקט אין אָט די משׂא-װואַגאָנען װאָס פירן זיי צו די ווײַסע בּערן -- 
קיין סיביר -- אָן עסן און אָן א שלונג װאַסער. טייל בעזשענצעם האָבן 
זיך דורכגעקריגן דורך דער װאַך און זענען געלאָפּן מיט קובלעם אי- 
בער די שינעס צום װאָקזאַל נאָך ,, קיפּיאַטאָק", אַ ביסל היים קאָכעדיק 
װואַסער בײַ די ספּעציעלע קראַנען װאָס געפינען זיך אויף אַלע װאָק- 
זאַלן אין גאַנץ רוסלאַנד. 

מײַן פרוי האָט זיך דערפרייט מיט אונדז און מיר דערצײַלט װאָס 
זי האָט אַלץ געהאַט אויסצושטיין דורך דער צײַם: 

-- נאָך 8 נס װאָס דו האַסט יאָסעלען גענומען מיט זיך. ווען די 
ענקאװועדיסטן נעמען ס'קינד, װאָלט איך אָן א װאָרט זיך אויפגעהויבן 
און מיטגעגאַנגען. ווער ווייס צי מיר װאָלטן זיך ווען ס'איז נאָך 8 מאָל 
געווען געזען... 


די געשיכטע פון אַ בוך אַ פליט 


= אײפכרנסישער קלאפיקער 
וב יטראק ביאדוליא און ד עם 
א לטן װעכטערס טאכטער 


בעת מײַן פאַרברענגען אין פּוכאָװיטש האָב איך זיך נענטער באַ- 
קענט מיט די װײַפרופישע שרײַבערס. די צאַרמע ייִדישע דיכטערין, 
רחל בױימװאָל, האָט זיך דאָ געפינען אויף א פּוטיאָווקע צוזאַמען מים 
איר זונעלע, האָט מײַן זון שוין געהאט מיט וועמען זיך צו שפּילן. איר 
מאַטע איז געווען 8 ייִדישער אַקמיאָר און די מאַמע, די אַקטריסע, 
האָט זי געבוירן אויף דער בינע. אַ ליריקערין מיט פּרוייַשער צאַרט- 
קייט און אָפּגעציטערטקײט פון װאָרט האָט זי מיר אין אַ פּרימאָרגן 
געלייענט א ווונדערלעך ליד װועגן 8 קאַרשנבוים אינעם דערבײַיקן 
סאָד. די טעג, ווען כ'האָב באַדאַרפּט זײַן אין מינסק, האָב איך ס'קינד 
געלאָזן בײַ איר און ביידע קינדער -- איר זון און מײַן זון -- האָבן 
זיך געשפּילט צוזאַמען- 

כ'האָב אָפּט געמאַכט שפּאַצירן אינעם ראָמאַנטישן וועלדל בי 
דער אָזיערע אין דער וויליע מיטן קלאַסיקער פון דער װײַסרוסישער 
ליטעראמוד, זמיטראק ביאַדוליא, אַן עמך-ייִד מיט א קערנדיק ייִדיש 
לשון אין מויל, מחבר פון אַ ריי ביכער דערציילונגען, לידער, עסייען 
און קריטישע אָפּהאַנדלונגען. זײַן בוך , דער סאָלאָויי" איז דערשינען 
אין ייִדיש, איבערגעזעצט דורך כ. דונעץ, װי דאָס ערשטע גרעפּערע 
ווײַסדופישע װוערק װאָס איז אַרײַנגעבראַכט געװאָרן אין דער ייַדי- 
שער ליטעראטור. בײַ דרײַצן יאָר האָט ער שוין געשריבּן לידער, 
אויף העברעיִש. דער קליינשטעטלדיקער ישיבה-בחור האָט שפּעטער 
אָנגעהויבן שרײַבן אויף רוסיש און צום סוף איז ער געװאָרן 8 קלאַ- 
פּיקּער בײַ די װײַסדוסן. 

אויף אונדזערע שפּאַצירן האָט ער נאָר געװאָלט וויסן, ביאַדוליא, 
וועגן דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער ליטעראַטור אין פּױלן; כ'זאָל אים 
דערציילן װאָס מער וװועגן אירע וויכטיקע און אויך נישטוויכטיקעץ 
שרײַבערפּ און דיכטערס. װאָסערע זענען אירע אידייען און שטרע- 
מונגען? װוער זענען עס אירע לעגיטימע פאָרשטײיערס? װוער געפינט 
זיך אויף דער מיזרח-װואַנט? צי דעם אױבנאָן פאַרנעמען עכטע טאַ- 
לאַנטן, אָדער גראַפּאָמאַנען-אױסטױגערם מיט אָנגעשמירטע עלנבויגנס 


49 


און שאַרפע קעצישע נעגעלעך? ווער זענען אירע גרונמשאַפּערם נאָך 
פּרצן, די װאַרטזאָגערם, די טאָנגעבערס, אירע זײַלן? 

אויף דער כבערגלדיקער זאַמדפּלאַזשע אַרויפצו לעבן וועלדל און 
אַרום איבער דער נאַנצער וויליץ האָט אַרומגעפלאַטערט אַ צעבלענד- 
טע װײַסרוסישע שיינקייט, אַ ווילדע מויד, אַ רייצנדיקע, מיט העלע 
פלאַקסענע האָר און גרויסע בלאָע אויגן -- 8 געמאָלענע ליאַלקע -- 
דעם אַלטן וועכטערס טאָכטער. ביאַדוליא האָט גערעדט מיט מיר און 
געקוקט אויף איר. ער איז נאָכגעגאַנגען מיטן בליק נאָך איר יעדער 
באַװעג און קער װאָס האָט עפּעס ליכטיקער געמאכט די גאָרטנדיקע 
פּאַנאָראַמע. 

-- איר פּאַרשטײיט -- האָט ער זיך א ביסל אַ זשענירטער גע- 
פּרוּוום פּאַרענטפערן פאַר מיר -- ס'איז פּונקט װוי איר זאָלט האָבן 
פאַר זיך אַ קונסטבילד װאָס באַװוירקט אײַך אַלע אײַערע חושים.. דאָס 
בלויזע קוקן פּאַרשאַפּט אַ נײַסטיקן פאַרגעניגן... דערויף זענען מיר 
דאָך זינדיקע מענטשן... ס'זאָל אונדז נאָר נישט גערעכנט ווערן... 

די װוײַסרופישע שרײַבערס האָבן זיך אַלעץ געליבט אין איר. זי 
זענען ממש אויסגעגאנגען נאָך אירע טריט, נאָך אירס א שמייכל, א 
בליק. זי האָט אַפּילו נישט געװאָלט קוקן אין זייער זײַט. זיי זענען 
איר נישט אָנגעגאננען. איר געליבטער איז געווען א ייִדישער בחור, 
אַ נעיונדניק, אַ פּליט פון פּױלן. עפּעס אַ פּראָװוינצער ייַנגל. מיט אים 
איז זי עס אַרױסגעגאַנגען שפּאַצירן אויפן באַבײמערטן וועג אויסער 
דער וויליע. פאַר נאַכט צו איז ער געקומען צו איר צו פאָרן פון מינסק. 
אַ גאַנצן טאָג איז ער אָפּגעשטאַנען אויפן טאָלטשאָק, אויפן שװאַרצן 
מאַרק, אויף דער באַראַכאָלקע. ער האָט געהאנדלט מיט װאָס פ'האָט 
זיך געלאָזט. געקויפט און פּאַרקויפט װאָס ס'איז אים געקומען אוני 
טער דער האַנט. אויפן שװאַרצן מאַרק איז אַלץ געווען צו קריגן נאָר 
אויףה טײַערע דרײַגאָרנדיקע פּרײַזן. אומעטום האָט ער געהאט די 
אויגן. װי נאָר ס'האָט זיך עמעצער באַװויזן מים עפּעם א זאך, 8 
מציאהלע איז עֶר אױסגעװאַקסן װי פון אונטער דער ערד און עס 
אױסגעכאַפּט פאַר אַ שיבוש און שפּעטער עס פאַרקויפט פאַר פינף- 
צען מאָל אַזױ פיל. 

ווען כ'האָב איין מאָל פּאַרבלאָנדזשעט אַהין עפּעס אײַנהאַנדלען, 
האָב איך געזען אזױנס װאָס מ'האָט עס אין די ערגסטע צײַטן נישט 
געקאָנט זען אין פּױלן. אַ מיידעלע פון 8 יאָר 8כט איז געשטאַנען מיט 
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א קליין טאָרבכעלע און האָט פאַרקויפט צוקער-באָבעס אויפן שטיק. 
זי האָט געהאלטן פינף װײַסע באָבעם אין אױיסגעשטרעקטן הענטל 
און געװאַרט אויף קונים-אַמאַטאָרן װאָס זאָלן איר געבן צו לייזן. דער 
בעזשעניעץ פון פּולן האָט מיך דערקענט און איז צוגעקומען צו מיר. 
ער האָט מיך געזען אין פּענסיאָנאַט פון די שרײַבערס אין פּוכאָוויטש 
און נישט פאַרשטאַנען װי קום איך, 8 בעזשעניעץ וי ער, אין וא 
געהויבענער געזעלשאַפט פון שרײַבערס. ס'איז אים געווען ביטער 
אויפן האַרץ און ער האָט זיך געקלאָגט פאַר מיר, וי פאַר אן אייגץ- 
נעם, אויפן אַלטן וועכטערס טאָכטער, אַז זי איז אַן אױסגעלאַסענע 
מױיד, א שיכּורטע. זי זוכט אים אָפּ אויפן מאַרק און ער מוז מיט איר 
אַרײַנגײן אין שענק און פאַרטרינקען ס'גאַנצע געלט װאָס ער פאַר- 
דינט אויפן טאָלטשאָק. ער פירט זי דעמאָלט אַהיים א שיכּורץ וי לוט 
און בלײַבט בײַ איר נעכטיקן. די שרײַבערם דאָרט זענען אים מקנא. 
זיי קוקן אויף אים מיט אַזעלכע אויגן פול קנאה. אָבער ער פילט אַז 
ער גייט בײַ איר צו גרונט. ער האָט נאָך אזא בעל-תּאווהניצע נישט 
געזען אין זײַן לעבן! ער קאָן נישט פאַראיכעריקן בײַ איר קיין פּרומה. 
אַ מױיד אַ הולטײַ, אַ הפקר-מויד! אַ מויד א פּײַער; א גיהנום-פּײַער 
שלאָגט פון איר לײַב. איר הערט -- אַ כּפּרה ס'גאַנצץ געלט פאַר אירס 
א לײידנשאַפטלעכן קוש. די װוײַסרוסישע שרײַבערס זענען אַלע גאַ- 
לענע און מער וי אַ פּאַפּיראָסל קאָן זי בײַ זיי נישט קריגן. טרײַבט זי 
זיי פון זיך וי די הינט. מיט אים איז עפּעס אַנדערש. אים האָט זי 
ליב געקריגן פון דער ערשטער מינוט ווען זי האָט אים דערזען שטיין 
אויף דער באַראַכאָלקע, כאָטש ער ווייפט נישט װאָס אַזױנס זי האָט 
אין אים דערזען װאָס זי איז צו אים צוגעפאַלן װי צו א היים גץ- 
בראָטנס. נאָך אַ נס װאָס ס'איז דאָ א זונטיק אויף גאָטס וועלט. זונ- 
טיק גייט זי נישט אין ערגעץ. זי זיצט בײַ זיך אין וועכטערשטיבל 
אויפן הויך אויפגעבעטן בעטל און שפּילט אויף דער ניטאַרע װװײַם- 
רוסישע טשאַסטושקעס. ער פאַרשטײיט נישט וי ס'ווערן איר גאָר- 
נישט פאַרמיאוסט די פריילעכע קופּלעטן װאָס שמעקן מיט אויסגע- 
לאַסנקײט, הפקרות און אַ פײַפן אויף דער וועלט. 

די װײַסרוסישע שרײיַבערס, װאָס האָבן באַקומען פּוטיאָווקעס צו 
פאַרברענגען אינעם אָפּרוהױז, האָבן טאַקע נישט געהאַט קיין גראָשן 
בײַ דער נשמה, זיי זענען דאָ געווען אויפן פולן אױיסהאַלט פונעם 
װײַסרוסישן שרײַבער-פאַראיין אין מינסק. 


משה קנאַפּהײס 


יעדער טאָג נאָכן מיטאָג האָב איך איבערגעלאַזט ס'קינד בײַ דער 
דיכטערין רחל בױימװאָל און בין אַרײַנגעפאָרן אין שטאָט אַרײַן. אין 
מינסק האָט שוין זיאַמץ טעלעסין געװארט אויף מיר בײַ זיך אין 
שטוב. אויפן טיש איז געשטאַנען צוגעגרייט אַ פלעשל װײַנטרױבן- 
בראָנפן ,,מאָסקאָוװוסקאָיע װינאָגראַדנאַיע", א זעלטן געשמאקער שאַר- 
פער געטראַנק. און אַזױ האָבן מיר ביידע בײַ א גלעזל בראָנפן דורם- 
גערעדאַקטירט דאָס בוך לידער אוּן פּאָעמעס װאָס צווישן זיי האָם 
זיך אויך געפינען, װי דערמאָנט, די איבערגעשטאלטיקטע מקום-פּאַץ- 
מע אין אַ נײַעם לבוש. 


1 אן ענטפער װאָס דינט פאה אן 
אַריענטיר-פענר? 

אין מינסק איז מיר אויסגעקומען צו לייענען קאַפּיטלעך מקום 
פאַר אַ נײַער מאָדנער אױדיטאָריע פון בלויז ליטװאַקעס. אַ חוץ אן 
אַרױסטריט אין מינסקער ראַדיאָ, װוּ כ'האָב פּאָרגעבראַכט דאָס מקום- 
קאַפּיטל , פּידל אין מיסט", האָט דער װוײַסרופישער שרײַבער-פאַראיין 
אויסגעניצט מײַן װײַלן אין מינסק און אײַנגעאַרדנט פאַר מיר 8 , דע- 
קאַדניק", פ'הייסט, אַ ליטעראַרישן אָװנט װאָס דער פאַראיין פירט 
דורך יעדע צען טעג פאַר אַן אנדערן שרײַבער. 

דער זאַל איז געווען איכערגעפולט. צום אָװנט זענען געקומען די 
מינסקער ייִדישע שרײַבערס און אויך אַרבעטערס פון דער וילנער 
פאַבריק פון עלעקטרישע לעמפּלעך, װאָס איז אַריכערגעפירט געװאָרן 
דורך דער ראַטנמאַכט קיין מינסק צוזאַמען מיט די אינסטאַלאַציעס 
און די אַרבעטערס, אויך ליטװאַקעס, נאָר נישט אַזעלכע טיפליטווישע 
וי די מינסקער װאָס זאָגן אויף זיבן און זעכציק -- זשעכטשיק זשיבן; 
אויף רוסישע -- רושיסע און אויף יום השישי -- יום האַסיסי אָן 
איין שין. 

די שרײַבערם זענען געווען אײַנגענעם איבערגעראשט. זיי האָב 
זיך געריכט אַז כ'וועל, וי אַ טייל שרײַבער-פּליטים אין ביאַליסטאָק, 
שיטן מיט אונטערלעקערישע חניפה-לידער צוגעפּאַסט צו דער , ליגיץ" 
מיט איבערגעטריבענע הוראַ-פּאַטריאָטישץ טענדלעך אז מע דער- 
קענט גלײַך די פּאַרסטריגעװועטע נעט -- געשריבן אויף צו וועלן גע- 


די געשיכטע פין אַ בוך אַ פּליט 


פעלן די ליטקאָמיסאַרן, צו קאָנען שווימען פון אויבן אויפּן מוטנעם 
װאַסער פון די נײַע פאַרהעלטענישן און אײַנשטעלונגען. איינער אַ 
יונגער דיכטער, פּסח בינעצקי, װאָס דער , ביאַליסטאַקער שטערן" 
האָט קװעסטיאָנירט זײַנס אַ ליד, האָט זיך אויף א שרײַבער-אָוונט 
אַפּילו געווונדערט און איז אַרױסגעטרעטן מיט טענות: ערשטנם, בין 
איך אַ פּראָלעטאַריער, צווייטנם, איז מײַן טאַטע געווען אַ האָרעפּאַש- 
ניק, דריטנס, בין איך אַ געוועזענער פּאַליטישער ארעסטירטער, גע- 
זעסן אין תּפיסה בײַ די פּאָלאַקן -- הײַנט פאַרװאָס טויגן נישט מײַנעץ 
לידער? 

דאָס האָט ער זיך געקלאָגט בעתן צונויפטרעף מיט דער קיַעווער 
שרײַבער-דעלעגאַציע, װאָס איז געקומען קיין ביאַליסטאָק זיך צו באַ- 
קענען מיט די נײַצוגעקומענע שרײַבער-פּליטים פון פּױלן נאָך אַזױ 
פיל יאָרן זײַן אָפּגעטײלט מיט אַ נישט-דורכדרינגלעכער װאַנט. אויף 
יענעם ליטעראַרישן אָװונט האָט דער געוועזענער לערער פון די צישאָ- 
שולן, ש. לאַסטיק, פאָרגעװאָרפן דעם ליטעראַטור-קריטיקער און 
עסיייסט, לעאָ פינקעלשטמיינען זײַן בונדיזם. אויף דעם האָט אים שאַרף 
אָפּגעענטפערט איינער פון די קיעווער שרײַבער-געסט, פײַוול סיטאָ: 

-- אונדז אינטערעפירט נישט װאָס עמעצער איז געווען נעכטן 
אין פּאַשיסטישן פּױלן. פאַר אונדז איז וויכטיק װאָס איינער איז הײַנט 
אין די נײַע באַדינגונגען. 

פיטאָס ענטפער איז געווען דאָס אָריענטיר-פענדל װוּ זיך צו 
ריכטן, װוּהין מע דארף גיין בכדי נישט געשטרויכלט צו ווערן. איי- 
ער האָט זיך באַמיט איבערצױאָגן דעם צווייטן מיטן צופּאַסלערײַ צום 
פאָוועטישן הוראַיפּאַטריאָטיזם. צו מיינסטן האָבן עס געטון די װאָס 
זענען נעכטן געווען פּאַרעװע און אַפילו נאַציאָנאַלע יִדן. איבער 
נאַכט האָבן זי געטוישט ס'פעלכל פאַרן פּרײַן פון אַ קליין טעפּעלע 
לינדזן, פון אַרײַנגערעכנט וװוערן צום פּריווילעגירטן שיכט װאָם גע- 
ניסט פון מאָל צו מאָל פון א צוגעװואָרפן ביינדל. 





2 מאמפװער שרײ בער דעלעיאציע 
אין ביאל 2 סטאק 


אויך שפּעטער, ווען קיין ביאַליסטאָק איז געקומען די מאָסקװער 
שרײַבער-דעלעגאַציע, האָט זיך איבערגעחזרט דער ,סאַצגעװעט" פון 
פּראַלעטפּענישן יאָגן און איבעריאָגן אין סאָוועץטישן שאָװיניזם. אין 
דער דעלעגאַציע האָבן זיך געפינען קאָריפייען פון דער ייִדישער לי- 
טעראַטור אין ראַטן-פאַרבאַנד: פּרץ מאַרקיש, שמואל האַלקין, אהרן 
קושניראָוו, לייב קווימטקאָ, ש. גאָדינער און יחזקאל דאָברושין מיטן 
שמעקן בראָש מיטן דירעקטאָר פון מלוכה-פאַרלאַג ,דער עמעס" ל. 
סטראָנגין. 

אין די הינטערקוליסן פון ביאַליסטאָקער שרײַבער-פאַראײין איז גץ- 
ווען אָפּגערעדט אַז יעדער דיכטער טרעט אַרױס בלויז מיט איין ליד 
װאָס דאַרף אים רעפּרעזענטירן פאַר די שרײַבער-געסט פון מאָסקװע. 
איך האָב אויסגעקליבן צו לייענען א ליד געשריבן אין װאַרשע: ,ליד 
וועגן א הונט און אַ קינד", װאָס פּרין מאַרקיש האָט עס ציטירט א 
מעטום װוּ ער איז אַרױפגעטרעטן פאַר די אַרבעטער אין די פאַרשי- 
דענע טעקסטיל-פּאַבריקן. נאָכן לייענען איז צו מיר צוגעקומען קוש- 
ניראָוו און מיך אַוועקגענומען אין א זײיַם: 

--- איר האָט בײַ זיך נאָך לידער? 

פון זײַן פרעגן זיך אויף ,נאָך" האָב איך פאַרשטאַנען אַז ער מיינט 
אַוודאי די הויכקלינגענדיקע פריידיקע הורא-מאָטיוון אָנגעשמירטע מיט 
סאָוועטישן שוּואַקם. כ'האָב אים גלײַך געװאָלט ארויסנעמען פון 
טעות און אים געזאָגט: 

-- יאָ, אַוודאי האָב איך נאָך לידער, אָבער נישט אַזעלכע װאָס 
זענען דאָ הײַנט אין דער מאָדע. אָט די האָב איך נישט. כ'האָב אַנ- 
דערע... 

-- אָט די אַנדערע טאַקע וויל איך הערן. אײַך וויל איך הערן און 
נישט דעם דיבוק װאָס רעדט אַרױס פון אײַערע חברים שרײַבערם. 
כ'האָב שוין דאָ איינעם געזאָגט, אַז יענע לידער זאָל עֶר לאָזן פּאַר 
אונדז, מיר מאַכן עס בעסער.-- 

כ'האָב געלייענט פאַר אים די , באַלאַדע פון ייַד מיט די פּאלשע 
בריליאַנטן?. 

-- לייענט נאָך איינם. 
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-- ,די פּשעקופּקע מיטֿן קיישל גרינם". 
-- גוט, נאָך איינס. 
-- ,דער פּרינץ פון סמאָטשע-גאס?. 
וען פ'האָט זיך דאָרט אַרויפצו בײַם לאַנגן פּרעזידיום-טיש גע- 
ענדיקט די דיכטער-דעפּילאַדע, האָט קושניראָוו צוגערופן דעם פאַר- 
לאַג-דירעקטאָר ל. סטראָנגין און גלײַך אויפן אָרט איז געשלאָסן געץ- 
װאָרן מיט מיר אַן אָפּמאַך -- דער ערשטער אָפּמאַך -- אַרױסצוגעבן 
אַ זאַמלונג לידער אונטער דער רעדאקציע פון אַהרן קושניראָוו, װאָס 
האָט אויך געשריבן דאָס אַרײַנפירזואָרט , פונעם רעדאקטאָר", און 
ם'איז טאַקע אין זעלביקן יאָר, 1940, דערשינען אונטערן נאָמען , לי- 
רישע באַלאָדן" מיט די אַלע פּריִער דערמאַנטע און נאָך אַנדערע לי- 
דער פון זעלבן מין. די ,לירישע באַלאַדן" -- די ערשטע לידער-זאמלונג 
פון איינעם פון די שרײַבעריפּליטים -- האָט אַרוסגערופן אויפזען 
אין די דיכטערישע קרײַזן אין מאָסקװע. אין דער , ליטעראַטורנאיאַ 
גאַזעטאַ", אָרגאַן פון סאָוועץטישן שרײַבער-פאַרבאַנד אין מאַסקװע, 
האָט דער רעצענזענט אונטערגעשטראָכן אַז ,אָט די לידער זענען א 
נײַעס און ברענגען אַרײַן א נײַעם טאָן אין דער סאָוועטישער דיכ- 
טונג". אַ טייל לידער פון אָט דער זאַמלונג איז איבערגעזעצט געװאָרן 
אין רוסיש און געווען געדרוקט אין דער זעלבער ,ליטעראַטורנאַיאַ 
גאַזעטא" און אויך אין ,דרוזשבאַ נאַראָדאָוו" אין 1941. 
אויף ליטערארישע אָװנטן און בײַ פאַרשידענע געלעגנהייטן, װוּ 
אַלע האָבן געגלאַנצט מיט , באַפּרײַונג", , היימלאַנד", ,רויטע רעפּו- 
בליקן", בין איך אַרױסגעטרעטן מיט מײַנע װאַרשעװוער מקום-מאָמיוון 
און אויך נײַע לידער געשריבן אויף די װאַנדערװעגן: אין לוצק, לעמ- 
בערג, ווילנעץ און ביאַליסטאָק, וי די , באַלאַדץע פון פאַרבלוטיקטן 
היטל", , שפּיל אויף, אָרקעסטער, ס'ליד פון בלוט און טרערן", , באַ- 
לאַדע פון מאַמע און טאָכטער", װוּ ס'האָבן זיך גב געפינען אזעלכע 
שורות: 
;די רויטע אַרמײ איז געקומען, 
דער דײַטש אין געאײַל איז אַװעק. 
די שטאָט ליגט געבונדן -- אַ שטומע 
מיט האַלדז צו דער שחיטה געשטרעקט". 
און נאָך אַנדערע לידער און באַלאַדעס וועגן נע-ונד, װאָס האָבן 
אַפּנעשפּיגלט דעם טרויער פון די גורלדיקע טראַגישע טעג און נישט 


משה קנאפהי טק 


געהאט קיין שום שײַכות מיטן צעכװאַליעטן , אויפשוווּנג" און פריי- 
דיקן אויפּמאַרש... אַן אויפמאַרש איבער קערפּערם, און זענען געוועו 
הימלװוײַט פון דער נײַער כאָראַל באַזונגענער פאָוועטישער ווירקלעכ- 
קייט פון רױטאַרמײײַשע קאָזאַטשאָקן און פאָלקטענץ װאָס מ'האָט מיט 
זיי געקאָרמעט די ערשט באַפּרײַטע צעפּלינדערטע מערבדיקע ראַנד- 
געביטן פון אוקראינע און װײַפדופלאַנד װאָס מ'האָט מיט מזל געטון 
אַ גרויס געפעליקייט און זיי אָנגעשלאָסן אין דער מישפּחה סאַוועטי- 
שעץ פעלקער. 


3 אַנטינאַצישע דראַמע װאָס געפעלט 
נישט ביאַליסטאָק נעמט אויס 
אין מינסק 


אינעם ביאַליסטאָקער אָנגעלײף פון כּלערליי פּענהאַלטערס פון 
גאַנץ פּולן איז צווישן די שרײַבערס אויסטויגערס מיםט עלנבויגנם, 
אָנגעשמירט מיט חניפה-קרעם, אין יענע בראשיתדיקע תּוהו-ובוהו- 
טעג פון צעטומלעניש, נישט צו ויסן ווער איז װער; װאָס עמעץ 
שטעלט מיט זיך פאָר -- אָנגעגאַנגען א שטיל געיעג צו פאַרכאפּן 
פּאָזיציעס װאָס קאָנען -- חוץ אַנדערע זאַכן -- געבן מאַכט. וועגן 
יעדער שרײַבער און זײַן ליטעראַרישן פטאַזש האָט מען זיך איבער- 
געגעבן אויפן אױיער; וועגן 8 גאַנצער ליטעראטור האָט מען אװי 
אינפאָרמירט בסוד. קיין אַנדערע קריטעריע איז אין יענע טעג נישם 
געווען. מ'האָט געקעמפט צווישן זיך פאַר יעדער שטיקל פּאַסטן, אַבי 
זיך אַרױפּצוכאַפּן מיט אַ פום אויפן שטאַפּל פונעם פאָרנדיקן צוג, צי 
קאָלײיקע, אָדער גאָר קארוזעלע פון דער נײַער אָרדענונג. 

פּונקט אַזױ האָבן אָט די לײַט זיך באַמיט איבערצױאָגן איינער 
דעם צווייטן מיטן צופּאַסלערײַ צום סאַוועטישן הוראַיפּאַטריאַטיזם. 
צום מערסטן די װאָס זענען נעכטן געווען װײַט פון די פּראָגרעסיווע 
אידייען אויב נישט קעגנערס; אָפּגעהיטע נאַציאָנאַלע ייִדן און אויך 
אזעלכע װאָס זענען געווען אַקטיוו אין אַנדערע פּאַרמײען. די װאָס 
ס'היטל האָט זיי געברענט אויפן קאָפּ האָבן זיך באַמיט צו זײַן פּױפּסט- 
לעכער פון פּױפּסט. און מערקווערדיק, גראָד זיי --- דער נישט זיכץ- 
רער עלעמענט -- איז געװאָרן צוגעצויגן און געקעכלט מער וי די 


די געשיכטע פון אַ בוך א פּליט 


אַנדערע, די פּריַערדיקע לינק-אַננאַזשירטע װאָס מ'איז סײַ װוי גע- 
ויען מיט זיי זיכער. ס'איז נישט געווען קיין צו להכעיס-שפּיל. ס'איז 
געטון געװאָרן מיט אַן אויסגערעכנטקייט. מיט אַ כּיוון. 1 װאָס האָט 
אויף זיך עפּעס א פלעק פון אַ זינד גייט הכנאהדיק, געבויגן, אין שפּאַן 
און איז געהאָרכיק. ער טוט אַלץ װאָס מע וויל פון א און די אַנֹ- 
דערע זענען הוצפּהדיק און האַלטן אַז ס'קומט זיי אַלץ און וויפל מע 
זאָל נישט מון פאַר זיי איז װייניק. 
איבער נאַכט האָבן יענע, די האַלב-טרייפענע געטוישט ס'פעלכל 
פאַרן פּרייז פון זיך זעען אָפּטער געדרוקט אין , ביאַליסטאָקער שטערן" 
און פִתַּם צו געהערן, װי דערמאָנט, צום פּריװוילעגירטן אייבערשטן 
שיכט מיט אַלע רעכט פון כּשרע פּולבאַרעכטיקטע מימגלידער פון 
שרײַבער-פאַראײין -- פּרײַ פון יעדער פּאַרדאַכט און אומצוטרוי װאָס 
קאָן אַ מאָל ברענגען מיט זיך אומגעריכטע שווערע קאַנסעקװענצן. 
מיך האָבן אין גאַנצן נישט געלאָקט די אַלע לעקעכלעך װאָס די 
נושׂא-הניקעם האָבן צווישן זיך אױסגעקאָנקורירט, װי למשל אַ בע- 
סערער האָנאָראַר, צי נאָך א טאַלאָן אויף אַן איבעריקן מיטאָג אין 
דער מאָנאַסטירשער 0 קיך. אויף וויפל יי געווען בכּוח האָב איך 
זיך נישט געלאָזט כאַפּן אויף דער ווענדקע פון אַ צוגעלאָזענעם באַ- 
וויליקטן שמייכל פון = ליטקאָמיסאַרן, צי אס דאָרט א צוזאָג זיי- 
ערן... כ'בין געווען א האַרטע נוס, שווער צום אײַנבײַסן. 
כ'האָב במבע נישט פאַרטראָגן די לידלמאַכערס מיט זייערע 
פלינקע געגראַמטע אַניטקעס, די גראַמענפלעכטערס װאָס נידע- 
ריקן אַראָפּ דעם דיכטערישן ניוואָ און פאַרדאַרבן דעם געשמאַק פונעם 
לייענער, פּאַראַזיטעװוען אויפן חשבון פונעם גוטן עכטן טאַלענטירטן 
ליד. מײַן אומטפהענניקע ן פּען איז קיין מאל, און אין ערגעץ נישט געווען 
צום קויפּן. כ'האָכ שטענדיק געהיט איר ריינקייט וי אַ זעלנער דאַרף 
היטן זײַן ביקס. כ'בין נישט געווען להוט נאָך די ביליקע , דערפאָלגן", 
נישט אָפּגעטרעטן פון זיך און 0 פּרינציפּן אויף קיין טראָט. כ'האָב 
צו ערנפּט גענומען די מיסיע פון ייִדישן שרײַבער אויפן מוסטער פון 
אונדזערע פאָרגייערס -- צו 2 ס'פאָלק און נישט די א, קליינ- 
לעכע אינטערעסן, אַז כזאָל זיך לאָזן ר אַהין-אַהער, וי א יונג 
ביימל, דאָרט װוּ דער ווינט בלאָזט, און אָפּגעװאָרפן שער סאָצבאַ- 
שמעל פון װאָסערער אינסטאַנץ סזאָל נישט האָבן געקומען. כ'האָב 
אױסגעפאָלגט דעם דיקטאַט בלויז פון איין באַשטעלער -- מײַן איי- 
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גענער געוויסן. אויב אע יט אויף אַ פאָוועטישער טעמע, 
האָב איך אַזױ געפילט און נישט װײַל מ'האָט עס פון מיר פאַרלאַנגט. 

אין אָט דער טרויו א 5 מאוימדיקער צײַט, ווען אלע ר 
אונדזערע זענען אײַנגעפּאַלן װוי אַ קאָרטנשטיבל; אע ריבענטראָפּ און 
מאָלאָטאָוו האָבן זיך געקושט אין די דײַטש-רוסישע פּיסקלעך און הי 
טשישע זעלנערס האָט מען אין מיכם טאָק געזען גיין אויף די גאסן 
בײַנאַנד מיט זייערע , רוסישע קאַמעראַדן", די רױטאֿרמײערס, האָב 
איך אָנגעשריבן אַ שאַרפע לג נישע דראמע אין דרײַ אַקטן פון 
ייִדישן לעבן אין פּוילן ,, פלאַמען", װאָס ע יט זיך מיטן אַרײַנמאַרש 
פון די נאַציס אין װאַרשע. 

כ'האָב די דראַמע פאָרגעלײיענט בײַ מיר אין שטוב אין ביאַליס- 
טאָק פאַר אַ גרופּץ פאַרבעטענע שרײַבערס. צווישן זיי האָבן זיך אויך 
געפינען אָנפירנדיקע חברים, װאָס האָבן אָבער געהאַט א נישט 
אַחריותדיקן, אַ קורצזיכטיקן צוגאַנג און נישט געזען אַ טראָט װײ- 
טער פון אונטער דער נאָז. דאַקעגן איז די דראַמע אָנגענו זען געװאָרן 
אין מינפקער ,דאָם נאַראָדנאָואָ טװאָרטשעסטװאַ" + אויפצופירן אויף 
דער װײַפרוסישער בינע. די בשׂורה-מובה איז מיר מיטגעטיילט קר 
ואָרן דורך א טעלעגראמע. דאָרט איז מען יאָ געווען װײַטזיכטיק. 
מ'האָט פאַרשטאַנען אַז די פּאַפּירענע גוטפּרײַנדשאַפט צווישן צע- 
רייצטן בלוטדאָרשטיקן קריגערישן דריטן רײַך און ראַטןךפאַרבאַנד 
האַלט זיך אויף הינערשע פיסלעך. די פּאַקט-אידיליע װועט לאַנג נישט 
אָנהאַלטן. הײַנטמאָרגן װועט מוזן קומען צו אַ קאָנפליקט, אַ רים 
צווישן ביידע קעננגעזעצטע צדדים. דעמאָלט וועט דאָס ,הויז פאַר פאָלק- 
שאַפן" גלײַך האָבן אונטער דער האַנט -- גרייט אויכצופירן -- אֿן 
אַנטינאַצישע אע װאָס וועט טרעפן אין פּינטל אַרײַן און זײַן אַ 
מייל פונעם אָפּוװוער און צוריקשלאָג אין קאַמף קעגן שונא װאָס וועט 
פּרווון אַרײַנשטעכן א שפּאָנען אין לײַב פון סאָוועץטישן פּאָלק. 

דאָס װאָס ס'ייִדישע ביאַליסטאָק האָט נישט דערוען, האָט ע 
אױפּגעכאַפּט און פאַרשטאַנען דאָס װײַסרוסישע מינסק און אָפּגץ- 
שאַצט די וויכטיקייט פון דער דראַמע װאָס בײַ ביאַליסטאָק איז עס 
געווען פאַררעכנט פאה קראַמאָלע, בגידה, קאָנטער יי יע, 
רחמנא-לצלן. 


* הויז פאַר פאָלקשאַפערישקײט: 
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1 נענעראל-שטאב פון דער רויטער 
ארפײ אין א חההלחהבוהריקו 
הקידישו טאַנץ 


אויף ווי װײַט ס'איז געגאַנגען מײַן נאָנקאָנפאָרמיזם, נישט אוים- 
פאָלגעוודיקייט, מײַן אינערלעך בונטעווען זיך קעגן אָנגעװאָרפּענע 
נאָרמעם און אײַנפלוסן; קעגן נישט אונטערװאַרפן זיך דער שטײַפער, 
אומבייגעוודיקער ליניע, טענדענצן און דיקטאַטן פון אויבן -- קען צום 
בעסטן אילוסטרירן די מעשׂה-שהיה נאָך אין דער צײַט פונעם אוים- 
נעם-צושטאַנד אין ביאַליסטאָק. 

דער גענעראַלישטאַב פון דער רויטער אַרמײ האָט אײַנגעאָרדנט 
אַ באַנקעט אין שענסטן ביאַליסטאָקער האַָטעל -- רידז -- פאַר די 
נײַצוגעקומענע מערב-װוײַסרוסישע שרײַבערם, משמע, פאַר די ייִדישע 
שרײַבער-פּליטים פון פּוילן. װאָרן קיין װײַסרוסישע שרײַבערס זענען 
נישט געווען אויף קיין רפואה, א חוץ איינער -- א הויכער יונגער 
שייגעיץן מיט בלאָע אויגן און פלאַקסענע האָר, מאַקסים טאַנק, װאָס 
האָט געכּשרט דעם גאַנצן שרײַבערהויז. 

פֿאַרנאַכטצו האָבן זיך אַלע שרײַבערס פיבערדיק געגרייט צו גיין 
אויפן רױטאַרמײײַשן באַנקעט. מ'האָט זיך איבערגעטון, אפערגענומען 
די װאַליזקעלעך פון אונטער די בעטן. װער פ'האָט געהאַט האָט זיך 
אָנגעמון אַ ריין אױיסגעוואַשן העמד מיט אַ נישט געפּרעסט קעלנערל. 
יעדער האָט געפּוצט און געבערשטלט די אָפּגעטראָגענע אויסגעדריי- 
טע קאַמאַשן. מ'האָט זיך אָפּראַזירט און צוגעקעמט, ס'פּנים זאָל האָבן 
אַ שמיקל פּנים. איינער נאָכן אַנדערן האָט זיך דער עולם גענומען 
אַרױכשאַרן פונעם שרײַבערהויז נישט-זאָגנדיק דעם צווייטן קיין װאָרט 
טאָמער האָט מען יענעם נישט פאַרבעטן. די פאַרבעטעכצער זענען 
געווען פאַרטרוילעכע, אויפן אויער, בסוד. 

דער גרויסער זאַל מיט די אָנגעשטעלטע צוויי רייען בעטן איז 
געװאָרן װאָס אַ מאָל שיטערער. ביז כ'האָב זיך אױסגעפּאָרעט איז 
שוין קיינער נישט געווען אין זאל. בלויז איין שלמה בערלינסקי האָט 
זיך אַרומגעדרײט א װאָכעדיקער, אֿן איבעריקער און זיך נישט גע- 
קענט געפינען קיין אָרט. 

--- פאַרװאָס טוט איר זיך נישט איבער? -- האָב איך אים גע- 
פרעגט אַ פאַרװוּנדערטער -- ס'ווערט דאָך שפּעט, 


משה קנאַפּהײס 


--- איך גיי נישט אויפן באַנקעט -- האָט ער מיר געענטפערט 
אַ דערשלאָגענער. 

-- פּאַרװאָס? 

-- מ'האָט מיך נישט פאַרבעטן גיי איך נישט. 

מ'האָט אים נישט פאַרבעטן, בערלינסקין, זיכער צוליבן פלעק 
װאָס ער האָט געהאַט אויף זיך. אָנהײיב דרײַסיקער יאָרן, ווען ס'האָט 
זיך געשאַפן די רעװאָלוציאָנערע שרײַבער-גרופּע, איז אויך ש. בער- 
לינסקי צוגעשטאַנען און האָט אַפּילו באַװיזן צו פארעפנטלעכן עטלע- 
כע דערציילונגען אין דער , ליטעראַרישע טריבונע". אין צוישן האָט 
אים לאַזאַר קאַהאַן, דער רעדאַקטאָר פון ,אונדזער עקפפּרעם", צד- 
געזאָגט צו דרוקן יעדער װאָך א דערציילונג. פאַר יעדער אָפּגעדרוק- 
טער זאַך האָט ער באַקומען פינף זלאָטעס האַנאָראַר. אַז ער איז שוין 
געווען פאַרזיכערט מיט אַ טריבונע און מיט האָנאָראַר, האָט עֶר זיך 
גלײַך צוריקגעצויגן פון דער רעווגרופּע און האָט זיך מער נישט גע- 
וויזן אויף די צונויפקומען פון די רעװאָלוציאַנערע שריַבערם. 


אַזױ גיך װוי ער איז אַרײַנגעטרעטן, אַזױ גיך האָט עֶר זיך אָפּגץ- 
טראָגן. אָט דעם חטא פון אַ רענעגאט, מישטיינס געזאָגט, האָבן אים 
די ליטקאָמיסאַרן, זעט אויס, נישט געקענט מוחל זײַן די גאַנצע צײַם 
און דאָ איז עס אים אומגעריכט קאַפּױער געקומען. ער איז איינער 
אַליין, ש. בערלינסקי, געבליבן זיצן אויף זײַן בעטל אַרומגערינגלט 
פון די אומהיימלעכע אָװנטיקע שאָטנס, װאָס האָבן זיך געשפּרײיט אויף 
די ארומיקע ליידיקע בעטלעך צווישן די פיר ווענט פונעם טונקעלן 
פּוסטן שרײיַבערהויז, ווי אויף אַ ליידיקן װאָקזאַל נאַכן אָפּגײן פונעם 
פולגעפּאַקטן צוג, װאָס האָט מיטגענומען מיט זיך אַלע פּאַסאַזשירן 
און בלויז אים איינעם פאַרגעסן מיטצונעמען און אים דאָ איבערגץ- 
לאָזט אַ פאַרלאָזענעם, א פאַרלוירענעם, א פאַרגעסענעם. 

אינעם גרויסן העלבאַלױכטענעם לאַנגן זאַל מיט בליציקע קריש- 
טאָלענע זשיראַנדאָלן איז געווען געדעקט אַ פינפמעטערדיק-לאַנגער 
טיש מיט כּל-טוב -- כּיד המלך. ס'האָבן זיך אויף אים געפינען כּל- 
ערליי געטראַנקען, זעלטענע אלמע װײַנען, קאָניאַקן, ליקאָרן, בראָנפּנם. 
הײַנט מאכלים אַזעלכע װאָס כ'האָב זיי נאָך צו מאָל נישט געזען אין 
מײַן לעבן, אַפּילו נישט אין חלום. אַ פאַרביקער פעכער פון געמיזעם, 
פּאָרשפּײַזן און אײַנגעמאַכטסן -- טעם גן-עדן, און דאָס אַלץ אין אויס- 


די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 


געשפּרייטן טונקעלן שאָטן פון האלב-אויסגעליידיקטע קראָמען אונטן 
אין גאַס און שפּײַזגעוועלבלעך מיט פּוסטע פאַכלעך, װוּ מ'האָט מער 
נישט געקריגן װי שװאַרץ לייטיק, נישטדערכאַקן ברויט -- נישט צו 
נעמען אין מויל אַרײַן- 

אינעם ליכטיקן האָטעלזאַל האָט זיך אָנגעקליבן אַ מאַדנער קאָנ- 
טראפטארטיקער עולם. פון איין זײַט די חברים שרײַבעהם מיט זייער 
נעבעכדיקן אויסזען און הולך, אין די אָפּגעטראָגענע װאַכעדיקע אַלטע 
מאַרינאַרקעלעך און נישט איבעריק ריינע העמדער מיט אױסגעטעפּע- 
טע קעלנערלעך און אויסגעריבענע מאַנקעטן. און פון דער צווייטער 
-- הויכע אָפיצירן אין עלעגאנטע מונדירן, שלאַנקע קאַװוקאזער מי- 
ליטער-לײַט פון הויכן ראַנג אין לאנגע שינעלן ביזן טראָט מיט אַ ברוסט 
קוילנטאַשן אין דער קרום און הויכע פּאַפּאַכעס מיט א גלאַנציקן עמאַ- 
לירטן פינפעקיקן רויטן שטערן אין מיטן. 

די הויכגעשטעלטע געסט, די סאָוועטישע מיליטערישע שטאַב- 
לײַט און די שרײַבער-פּליטים האָבן זיך געזעצט צום טיש מיט אַ היי- 
מישקייט און צוגעלאָזנקײט װוי איין מישפּחה. מ'האָט אָנגעהױבן פאַר- 
זוכן פון אַלעמדינג צו ביסלעך. מ'האָט טועם געווען פון די טײַערע 
משקאות און באַטעמטע דעליקאַטעסן און זיך געלאָזט װוילגיין. ווען 
ם'איז שוין געווען כּטוב לב ביין, מאַכט צו מיר בערל מאַרק, װאָס איז 
געזעסן אַנטקעגן מיר בײַם טיש הארט בײַ דער װאַנט: 

-- גיי צו, שפּיל עפּעם אויפן קלאַװיר, ,יעפלי זאַװטראַ װוינא?, 
צי , מאָסקװע מאָיאַ". שאַ, שפּיל ,װיפּיאָם זאַ ראָדינו, װיפּיאָם זא סטאַ- 
לינאַ"- 

ער האָט געװוּסט, בערל מאַרק, אַז כ'האָב אַ מוזיקאלישן געהער 
און נישט איין מאָל האָט ער מיך געזען זיצן בײַ דער פּיאַנאָ אין װאַר- 
שעווער ליטעראטן-פאַראײן אויף טלאָמאַצקע 13 אין אֵן אומעטיקע 
פאַרנאַכטיקער שעה און אױיסשפּילן פעגאַלאָוויטשס , װוער זינגט עס 
דאָרם אויף יענעם ברעג? ווער זינגט אַזױ געהיים? דאָס טרײַבן יונגע 
פּוערטעס די טשערעדעס אהיים". 

כ'האָב זיך לאַנג נישט געלאָזט בעטן. בין צוגעגאַנגען צום קלאַ- 
וויר. כ'האָב אָנגעװאַרפּן די ערשטע שטילע מינאָרע טענער פון יוסף 
פּאַפּיערניקאָווס דעקאַדענטיש ליד ,זאָל זײַן אַז איך בוי אין דער לופט 
מײַנע שלעסער". 


באַלד האָבן זיך צו מיר ד 
אויבן אָן בײַם טיש: 

-- שטאָ ניבוד װויעסאָלאָװאָ! עפּעס פריילעכס! 

-- פּריילעכערס! 

זיי ווילן דאָרט פריילעכס? האָב איך אַ דערלאַנג געגעבן א סאָ- 
ידיש ריקודל אַז פ'האָט אַ א געטון דעם גאַנצן טיש. 
אָסקװואַ מאָיא?, ווען מיר , זאַװוטראַ װױינאַ?. דער טיש איז 
שוין מיטגעריפן געװאָרן מיטן פרישן מ דזשיצער מאַרשל. בגילופיג- 
דיק איז מען שוין געווען האָט עס אַ הייב געטון פונעם אָרט און אַ 
עראָג געגעבן איכערן זאַל די ום ישע אָפּיצירן, לײיטענאַנטן און פּאָל- 
קאָװוניקעס און די קאַוקאַזער זשאַנדאַרן מיט די צעפלויגענע פּאַלעם 
פון די לאַנגע שינעלן. זיי האָבן זיך א לאָז געמון אין אַ ווירבלדיקן 
טאַנץ װוי דער רוח װאָלט זיי געטראָגן. אונטער די פריילעכע קלאנגען 
פון חסידישע מאַרשלעך, װאָס מע זינגט שׂמחת-תּורה בײַ די הקפות 
האָט נעטאַנצט דער גענעראל-שטאַב פון דער רויטער אַרמײ אַ התלה- 

בותדיקן טאנץ אין די געפּוצטע גלאַנציקע שטיוועלעך. כ'האָב גע- 

שפילט אַַ צעצונדענער, געװאָרפן די פריילעכע טענער, װי שטיקע 
פײַער און די הױפּטקאָמאַנדשאַפּט איז געפלויגן אין טאַנץ, וי אין אַ 
חפידים-שטיבל, אונטער די מאַכטיקע אױסגעשפּרײיטע פליגלען פון 
ייִדישן בטחונדיקן ניגון װאָם קא אָו. שפּאַלטן הימלען. 

--- יאַם-בים אוי, א -בים אוי, יאם:בים, בים-בים, ביי-ביין... =-- 

ס'איז געווען 8 פאַנטאַסטישער שאַגאַלישער, װונדערלעכער, מאַ- 
קאַכרישער עה און גי יי פון צעפּענטעטע פרײַגעלאַזענע 
פאַרשטעלטע אַשמדאײכּוהות אין שווינדלדיקן אויסגעמיש פון טומאה 


און טהרה, מלאכישער געלייטערטער געפּלאַטער און געשװועב און 


מלאכי-:חבלהשער צעיושעטקייט װאָס װוישט אָפּ די צווישנשיידן און 

גרענעצן פון גוטם און מסמטמה פון די צעוואקלטע א זײַלן 

פון אַ וועלט אויפן ראַנד פון אַן אָפענעם פינצטערן תּהום -- גרייט 

אַלץ און אַלעמ, ען אײַנצושלינגען אין זיך, אין די אָפּרונטיקע אינגע- 

וויידן, אומצוברענגען, חרוב ונחרב מאַכן אַלע דרײַ הונדערט און צען 
י 


וועלטן פון גאָטס באַשאף. 

ס'וועלן עס זיכער נישט פאַרגעסן די לעבעדיקע עדות פון יענער 
אויסטערלישער װײַסער װינטערנאַכט אין ביאַליסטאָק, די מיטבאַטײ- 
ליקטע אין דער ייִדישירוסישער שׂמחה בײַם רײַכגעדעקטן גבירישן 
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רױטאַדמײיַשן טיש. צװוישן די פאַרבעטענע אויפן יום-טובדיקן באַנ- 
קעט האָבן זיך געפינען: דער שוין דערמאַנטער בערל מאַרק, הערשל 
סמאָלאַר, דוד ספאַרד, בינעם העלער, יוסף רובינשטיין, ישראל עמיאָט, 
מאַרק ראַקאָווסקי, יצחק גוטערמאַן, יוסף אָקרוטני, יצחק א 
היים-לייב פוקס, און פון די אַװעקגעגאַנגענע און אומגעקומענ שה 
גראָסמאַן, שמואל זאַראָמב, משה מילער, ר א משה 
כבראָדערזאָן, אפרים קאַגאַנאָווסקי, משה זילבורג, דוד מיצמאַכער און 
נאָך אַ סך ר שרײַבער-פּליטים וואָס האָבן געשטוינט, געגאַפט, 
זיך געשראָקן און װוי פאַרבלענדטע נישט געגלייבט די אייגענע אױגן 

און אויערן או א אַלץ קומט פאָר אויף דער װאָר, אין דער אי 
קר און נישט אין הלום. און אפשר האָט עס די רױטאַרמײיישע 
אייבערפירערשאַפט געדאַרפט אָט דעם איבערנאַטירלעכן אַטאַװים- 
מישן ייִדישן כּוח פונעם שם-המפורש, דעם אויפּגעוועקטן אומדערשי- 
טערלעכן ייִדישן בטהון אויף צו שמאַרקן אין זיי דעם גלויבן אינעם 
נצחון איבערן אומנעזעענעם ,שונא בײַ : טויערן", װאָס לויערט נאָך 
דערװײַל אין שאָטן; דער מאַנסמער-שׂונא װאָס זאַמלט זיך פארטײַעם 
הינטער זייערע פּלייצעס לענגויס די דינע פּראָװיזאָרישע קינסטלעך- 
אויפגעשטעלטע גרענעצן-ווענטלעך װאָס קאַנען מיט איין בלאָז ווערן 
אײַנגעװאַלגערט. אַ געפּאַנצערטער :זי צעיושעמער װועט ער א פלייץ 
זון, דער שׂונא, וי א צעשטורעמטער טײַך, איבער די ברייטע פּרײַע 
אָפּענע רחבותדיקע שטחים, איבער די װײַסרוסישע און רוסישע גרינע 
פּעלדער און וועלדער -- אָן אֵן אָפּשטעל, אָן אַן אָפּהאַלט דורך אויפ- 
געריסענע דאַמבעס װאָס ער װועט אָנטרעפן אין בלוטדאַרשטיקן גע- 
לייף און פּאַרטרינקען 8 וועלט א גאַנצע אין טײַכן מענטשלעך בלוט.. 


32 (קאפיטקער טלום אויפן 
אאן מינסקער שרײ בערהוי!ו 


דעקאַדניק 


איצט אָכבער -- לאָמיר נישט פאַרגעסן -- געפין איך זיך נאָך אין 
,דאָם אָדיכאַ פּיסאַטעלעי", אינעם אָפּרוהױז פּאַר שרײַבערם אין פּו- 
כאָוימש און הײַנט בײַ נאַכט קומט פּאָר דער דעקאַדניק פאַר מיר, 
ווו כ'וועל דאַרפּן לייענען מײַנע שאַפּונגען װאָס זאָלן מיך פאָרשטעלן 


משה קנאַפּהײס 


פּאַר זיי אַזױ װוי איך בין און דאָס װאָס איך שטעל מיט זיך פּאָר 
שרײַבעריש, דיכטעריש. אויך דאָ האָב איך געלייענט לידער געשרי- 
בענע נאָך אין וארשע. כ'האָב פּאָרגעבראַכט אַ קאַפּוטל פון הער 
אױטאַביאָגראַפישער פּאָעמע ,לבנה-קריכער" -- ,, שבת צו נאַכטס אוית 
באַניפראַטןגאַס" און עטלעכע קאַפּיטלעך מקום, געלייענט, פאַרשטיים 
זיך, מיט מײַן זינגעוודיקער װאַרשעװער 6 0 אַן 0 נאָר 
װאָס אַ טע 











וו 

די טעסקער ןע קעם, װאָס טאש הי יי װאַר- 
שעווער ייִדיש געהערט צום ערשמן מאָל אין זייער לעבן, האָבן רעכט 
נישט באַװיזן צו דערכאַפּן קיין װאָרט. מײַן נאַטירלעכער טיפפאַר- 
װאָרצלטער ייִדיש איז געווען פאַר זיי עפּעס אַן אויסטערליש לשון -- 
א א מון זערקיש, טאָטעריש, כינעזיש, אַ קוידערוועלש -- נישט פונאַנ- 
דערצוקלײַבן זיך אין אים, נישט צו דערגיין קיין טאָלק. זיי האָבן אויף 








שרייבער- דעלעגאַציע פון באַנײטן ליטעראַטן פאַראיין 





טרויערצוג איבער די װאַרשעװער גאַסן דעם 19טן אַפּריל 1948 צום אָפּדעקן דעם 

דענקמאָל אויפן מוראַנאָװיפּלאַץ אין פינפטן יאָיטאָג נאָך די העלדישע קעמפערס 

פון אויפשטאַנד אין װאַרשעװער געטאָ; די לענטע פון ליטעראַטױפאַראײן טהאָגן 

(פון רעכטס): משה קנאַפּהײס, אפרים קאַגאַנאָוסקי, אַברהם זאַק, בער קוטשער, 
לייב אָליצקי 





די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 


מּיר געקוקט װוי כ'װואַלט געווען געקומען פון אַן אנדערן פּלאנעט 
װאָס איז פּאַר זיי הימלװײַט, אומדערגרייכיק. 

ווען כ'האָב געענדיקט לייענען האָט צום ערשט גענומען א װאָרט 
די שרײַבערין שׂרה קאַהאַן, פון עלטערן דור מינסקער יי די 
שפּעמערדיקע רעדאקטאָרשע פונעם ליטערארישן הודשזשורנאל 
,שמערן". זי הּאָט פאַרנומען דעם רעדאֿקטאָר:אַמט-נאָך דעם וי דער 
פריערדיקער רעדאקטאַר, דער האַרציקער ליריקער זעליק אַקפעלראָד 
איז אַרײַנגעפאלן אין אומחן צוליב א מסירה, װאָס איו געקומען פון 
ביאַליסטאַק, אז אקפעלראָד האָט געפירט מיט זיך אויף זײַן צוריקפאָר 
קיין מת? א פלעשל כּרמל-װוײַן כּשר לפּסה. א דרײַפאַכיקער נאַציאַ- 
נאַליסטישער אָפּנײיג: כּרמל שמעקט מים ציוניזם, כּשר -- מיט רעלי- 
גיע װאָס איז אָפּיום פאַר די מאַסן, און פּסח -- מיט בורזשואַזער פאַר- 
שימלטער טראַדיציע, רחמנא-לצלן, אַז איין גאָט אין הימל זאָל זיך 
דערבארעמען. 

פאַר אָט דעם , פארברעכןי' האָט מען זעליק אַקסעלראָדן אַראָפּ- 
געזעצט פונעם רעדאקטאַר:אַמט פון ,שטערן" און שפּעטער -- אײַנ- 
געזעצט אין תּפיסה, אים צװאַמען מיטן רעדאקציעץ-סעקרעטאר, 
אברהמטשע קאַהאַן, װײַל צום שליממזל האָבן זי אין לעצטן נומער 
אַפּנעדרוקט א דעקאדענטיש ליד פונעם לאָדזשער דיכטער-פּליט, מאירל 
האלפּערן, װאָס ער האָט פאַרהערלעכט דערין דעם צעריפענעם פּאַלטן 
װאָס ער טראַנט אים שמאַלץ אויף זיך; גייט אין אים אײַנגעהילט 
װוי אין א פאַן. ס'האָט נאָר געפעלט, ער זאָל זאָנן ,וי אין דער רויטער 
פאָן"- א האָסק קראמאָלע-ליד איז געווען א לעצטע לאָפּאַטע ערד 
אויף אקּסעלראָדסם אומגעריכטער באַגרעבעניש. 

ווען די דײַטשן זענען זונטיק, דעם 22סטן יוני 1941, באַפּאַלן דעם 
ראַטנפאַרבאַנד און האָבן זיך ראַשיק גע הוק פאָרױים, בה יט 
די שאָסײַען און שטעט און די װוײַקרופישע הױפּטשטאָט מינסק איו 
שוין געשטאַנען אין פלאמען -- איז די ענקאװעדעפּאָליצײ געגאַנגען 
איבער די תּפיסה-צעלעס און האָט יעדערן פון די אַרעסטאַנטן געפרעגט 
פּאַרװאָס ער זיצט. אַברהמטשע קאַהאן הל געהאַט דעם קאָפּ אויפן 
קּאַרק און געזאָגט פאַר גניבה. פאַר גניבה? -- אַרױס! און מ'האָט 
אים -גלײַך באַפּרײַט. דער תמימותדיקער זעליק אַקפעלראָד, שוין א 
באַװאַקפענער, מיט אַ באָרד, האָט געענטפּערט אַז ער ווייסט נישט 
פאַרװאָס ער זיצט, פאַר גאָרנישט. פאַר גאָרנישט? -- מאַרש מיטן 


עטאַפּ! אויפן וועג, װײַט אויפער דער שטאָט, באַװאַכט פון ענקאַווע- 
דיסטן מיט געשטרעקטע רעװאַלװערן אין די הענט און וועלפהינט 
אויף רימענם בײַ די זײַטן פון דער אומהיימלעכער פּראַצעסיע, האָט 
ער, אקפּעלראָד, מער נישט געקאָנט מיטהאלטן מריט מים די' איבע- 
ריקע פּאַליטישע אַרעסטאַנטן. אַן אָפּגעשװאַכטער איז ער אומגעפאַלן. 
ער האָט װײַטער נישט געקאַנט גיין. און די ענקאװועדע:וועכטערס 
האַכן אים געשאָכן אויפן אָרט, אים געלאָזט אַ הרוג אויפן װעג. 
איצט, ווען דער דעקאַדניק איז פאַרגעקומען, איז נאָך אַלץ געווען 
1 די אלץ האַכטו קע ריט געשעענישן און פאַר לויפענישן == 


אידילישע צײַט, און ש א הי 6 הי : 
ן אידיל ײַט, און שרה קאַהאן, װאָס האָט די ערשטע גענומען 





יי װאָרט, זי דערמאָנט, האָט זיך אויפגעשטעלט, א קוק געטון אויפן 
עולם און געווענדט דעם בליק אין מײַן זײַט, װי זי װאָלט געווען גע- 
רעדט נאָר צו מיר, דעם נאַסט, נעגירנדיק דעם עולם ארום, און גץ- 
זאָגט בזה הלשון: 

-- איך מוזש אײַך זשאַגן אַזש כ'האָב רעכט ניט געקענט אופ- 
כאַפּן קיין איין װאָרט װאָט דער חבר קנאַפּהעיש האָט דאָ פאָרגץ- 
בראַכט פאַר אונדזש. זשײַן ייִָדיס איזש זשיך ניט אונדזשער יַדיס, 
ס'איז זשיך אֿן אַנדערער ייִדיס, א פאַרצעיגענער, א פּעיליסער ייָדים 
איזש זשיך עסּ. דעם װאַרסעװער ייִדיס דארף מען ערפט גיין לערנען 
מע זשאָל אים קענען פאַרפּטיין. דאָך, מוזש איך אײַך זשאָגן, האָב 
איך אָפּגעפילט די טיפע מוזשיקאַליסקייט פון זשײַן פערזש. זשײַן 
דיכטעריפּע שטראָפע האָט מיך געהאַלטן װי פאַרכּיקוכט ביזשן סוף. 


-- איך האָב יע פאַרפּטאַנען דעם הבר קנאפּהעיש -- האָט זעליק 
אַקפעלראָד אָנגעהױבן זײַן װאָרט נאַך שׂרה קאהאן - װיישט איר 


טאָק. 
יאַליסטאַקער ליטוויש 
לימוויש פון די מינסקעד. ער האָט פאר- 


פאַרװאַס? װײַל איך בין סעין 

ס'הייסט, מיט אַנדערע ו 
איז אַ הונט א קעגן דעם טיפן 
געסן צוצוגעבן, אַקפעלראָד, אַז זינט ער האָט התונה געהאט מיט דע 
עלטערער מאַכטער פון איטשע-מאיר ווייסענבערג, דעם פאַרביסענעם 
באַקעמפער פון די לימוואקעם און זייער טרוקענעם האַרטן ליטווישן 
לשון, הערמ 0 איצט מע דעם לעגיטימען וארשעווער ייַדיש 
פון זײַן װײַב פּערל, װאָפּ ער האָט זי אַריבערגעבראכט אַהער פון 
ביאליסטאָק, און האָט זיך שוין אויף אַזאַ אופן גוט פאַרהיימישט מיטן 
לשון פון די פוילישע ייִדן. 


8 


זעליק אקפעלראָד האָט באַגײַסטערט גערעדט וועגן די אויפגע- 
לעבטע בילדער פונעם אַלטװאַרשעװער מקום, װאָס אַפּילו אזא איי- 
נער, װאָס איז קיין מאָל נישט געווען אין װאַרשע, זעט זיך אַרומגײין 
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דער אָפמאַך פון מינסקער װײַסרוסישן מלוכה-פאַרלאַג אַרויסצוגעבן דאָס בוך לידער און 
באַלאַדעס פון משה קנאַפּהײס: ;אַזױי איז דאָס לעבן" צו דרײַ רובל אַ שורה האָנאָראַר 
אין אַ טיראַזש פון 2000 עקזעמפּלאַרן. 


משה קואפח "םס 


צוזאַמען מיטן דיכטער אויף די אוראַלטע שטיינער פונעם מקום, װאָם 
זײַנע מויערלעך, געבויגענע פון דחקות, שרעקן און ציען גליײַכצײַטיק 
צו צו זיך, און דאָס איז א סימן אַז מיר האָבן דאָ פאַר זשיך אן עכטן 
פּאיעט װאָס מיר באַגריסן אים הײַנט צווישן אונדז. 

ווען דער אָװנט האָט זיך געענדיקט איז אַקסעלראָד צו מיר צו- 
געקומען און מיך פאַרבעטן צו זיך אַהײם: 

-- וווּ וועט איר איצט פאָרן קיין פּוכאָוויטש הינטערן שטאָט 
אַזױ שפּעט? מיר וועלן עפּעס איבערכאַפּן און איר װעט שוין בלײַבן 
נעכטיקן בײַ אונדז. מײַן פּערל וויל אײַך זען. 

צו מאָרגנס, ווען כ'בין געקומען אין פאַרלאַג אַרײַן, האָט מיך 
דער דירעקטאָר צירלין געפרעגט, װוי ס'איז אַדורך דער אָװנט, װוער 
ס'האָט אַלץ גערעדט, וי ס'גייט צו דאָס רעדאַקטירן דאָס בוך מײַנס 
און צום סוף, אַזױ אַגב-אורהאדיק אַ פרעג געטון: 

-- אַװוּ האָט איר גענעכטיקט די נאַכט? איר זשײַנט זשיך טשו- 
ריקגעפּאָרן קיין פּוכאָוויטש? 

-- ניין, כ'האָב גענעכטיקט בײַ אַקסעלראָדן. 

-- בײַ אַקפעלראָדן? און איר האָט גאָרניט קיין מורא געהאַט? 
איי, זשײַט איר זשיך אַ לײַכטזשיניקער מענטס! ווען מע טרעפט אײַך 
בײַ אים אין סטוב נעמט מען אײַך מיט... 

זעט אוים, אַלע האָבן שוין געװוּסט אַז זײַן גורל איז אַ געהחתמץ- 
טער, אַלע אַ חוץ עֶר אַלײן, זעליק אַקפעלראָד, װאָס האָט זיך נישט 
געריכט אויף דעם, או אין געציילטע חדשים נאָך דער חתונה זײַנער 
מיט װײַקענבערגס טאָכטער, פּערלען, װועט ער זי לאָזן אן אלמנה. און 
ער האָט נאָך געהאַט אַזױ פיל צו געבן דער ליטעראַטור! 

דער רעדאַקטאָר פון מײַן מינסקער בוך ,אַזױ איז דאָס לעבן", 
זיאמע טעלעסין, װאָס געפינט זיך הײַנט 8 געראַטעװועטער אין ישראל, 
איז אַן עדות פון יענע זעלטענע שיינע און טרויעריקע פּרילינגטעג 
פון אונדזער פאַרברענגען אין מינסק ערב קאַשמאַר, ערב אױסצאַנק, 
ערב אונטערגאַנג. 





די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 


די לעצטע נמטאכט אין ביאליסטאָק 

ווען פ'בוך מײַנט איז אַרױס פון דרוק האָב איך, לויטן אָפּמאך, 
באַקומען צוגעשיקט קיין ביאַליסטאָק פון מינסקער װײַסרוסישן מלוכה- 
פּאַרלאַג דעם אָרדער-טשעק אויף די איבעריקע זעכציק פּראָצענט פונעם 
באַטרעף פון בוך -- א קאַפּל געלט! ס'איז געווען שבת, דעם 21סטן 
יוני 1941 -- אַ טאָג ערב דעם דײַטשישן איבערפאַל אויפן ראַטן-פאַר- 
באַנד. דער פּאָספטטרעגער האָט מיר געבראַכט דעם טשעק אין שטוב 
אַרײַן אַזייגער עלף פאַרמימאָג. ביז צוועלף אַרבעט די פּאָסט. טראַכט 
איך בײַ זיך: װאָס איז ס'געאײַל? װאָס מוז איך שוין לויפן אויף דער 
פּאָסט אָפּנעמען ס'געלט? און אַז כ'וועל גיין מאָנטיק אין דער פרי -- 
וועל איך פאַרשפּעטיקן? מאַכט צו מיר מײַן פרוי: 

-- נאָך װאָס דאַרפּסטו אָפּלײיגן אויף מאָנטיק? אין שטוב איז 
נישטאָ קיין גראָשן. הײַנט ענדיקן זיך די צוויי װאָכן װוי דו האָסט זיך 
אָפּערירט אויף די מאַנדלען. פ'דראָט דיר שוין נישט חלילה קיין שום 
געפּאַר. װאָס װעט דיך אַרן אַז דו וועסט פּאַמעלעך צוגיין אויף דער 
פּאָסט, וועסט אָפּנעמען ס'געלט און מיר װעלן זיך קאָנען א ריר טון. 
עפּעס אײַנקויפן אויף הײַנט און זונטיק. ס'בוך איז פאַרטיק געװאָרן 
וועט מען פארבעטן עטלעכע חברים אויף אַ ביבקע לכּבוד דעם נײַעם 
בוך דײַנעם. 

-- ביפט גערעכט. זאָל זײַן וי דו זאָגסט. כ'וועל זיך א ביסל אי- 
בערגיין אויך. 

כאָטש קיין סך צײײַט איז שוין נישט געווען דאָך בין איך געלאסן, 
טריט בײַ טריט געגאַנגען און דערגאַנגען צו דער הױפּטפּאָסט. כ'האָב 
זיך גוט גענומען אין זינען ארײַן װאָס ד"ר פּרילוצקי, נח פּרילוצקים 
ברודער, װאָס האָט מיך אָפּערירט, האָט מיר אָנגעזאָגט בײַם פאַרלאָזן 
יי --- צוויי זאַכן זאָלט איר געדענקען: נישט לויפן און נישט 
טראָגן קיין שווער פּעקל, װײַל איר קענט קריגן אַ בלוטשטורץ און 

דעמאָלט זענט איר אַ פּאַרטיקער. 

כ'בין צוגעגאַנגען צום פענצטערל, װוּ אויף יענער זײַט איז געזעסן 
אַ בלאָנד פּױליש שיקסל און האָט זיך געפּײַלט די נעגל. כ'האָב איר 
דערלאַנגט דעם טשעק. זי האָט אים באַמראַכט פון אַלע זײַטן. געכאַפּט 
אַ בליק אויף מיר און נאָך א מאָל געקוקט אויף דער סומע, זיך צוגעץ- 
בויגן צו דער באַאַמטין בײַם אַנדערן פענצטערל און ביידע האָבן זיך 
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געווונדערט אויף דער גרויפסער סומע געלט. צום סוף האָט 
געזאָגט מיט אַ פּרײַנדלעך קול: 

-- אַזאַ גרויפע סומע האָט נאָך די פּאָסט נישט אױפגעצאָלט. 
גייט אין באַנק אַרײַן. דאָרט װועט מען אײַך זיכער אױסצאָלן. 

-- איצט איז דאָך שוין באַלד צוועלף אַזײיגער און די בענק אַר- 

בעטן ביז צוועלף. וי אל איך באַװײַזן? 

--- ווייסט איר װאָס, גייט אַרױף צום נאַטשאַלניק פון דער פּאָסט, 
אָט דאָרט אויבן אין קאַבינעט, אויפן ערשטן שטאָק. אַז ער וע 
הייסן װועל איך אײַך אױיסצאָלן. ס'ווענדט זיך נישט אין מיר -- האָ 
זי זיך וי פאַרענטפערט. 

װאָס האָב איך דאָ צו ריזיקירן? כ'האָב צוריק גענומען דעם טשעק 
און זיך געלאָזט גיין מיט די שטינן אַרױף -- פּרװון מזל בײַם נאַ- 
טשאַלניק. אולי ירחם. אפשר וװועט = זײַן אין אַ גוטער שטימונג, 
וועט ער הייסן אױסצאָלן. כ'קלאַפּ אָן, עפן אויף די טיר און --- וועמען 
דערזע איך פאַר זיך? אויבן אָן אויף יענער זײַט ברייטן טיש טרעף 


זי מיר 


איך זיצן נישט קיין אַנדערן, וי מײַן אַלטן באַקאַנטן חבר, דעם רע" 
דאַקטאָר פו שש ליטערארישן חודש:זשורנאל ,לעוואר", בראָ- 


ניסלאַװ פשיביל, װאָס איז צװזאַמען מיט מיר געזעסן אין דער לאָ- 
דזשער תּפיסה אויף גדאַנסקע עג 

-- בראָנעק! דאָס ביסטו? װי קומסטו אַהער? און אויפן אַמט 
פונעם נאַטשאַלניק פון דער הױפּטפּאָסט! 

-- זעפט דאָך, משה! -- האָט בראָנעק געשמייכלט צופרידן -- 
און װי קומסט דו דאָ אַהער? 

מיר האָבן זיך ביידץ געהאַלטן אַרומגענומען. די פּױלישע הברים 
אין תּפיסה האָבן מיך -- אויף מײַן פאַרלאַנג -- גערופן נישט פאַר- 
פּױלישט, נישט מאָניעק, נישט מאַוריצי, נאָר פּשוט, אַזױ וי איך הייס, 
וי מ'האָט מיר אַ נאָמען געגעבן: מוישע. און בראָנעק, װאָס כ'האָב 
זיך מיט אים גוט פאַרהאַלטן די = צײַט װאָס מיר זענען געזעסן 
אין איין צעלע אין דער לאַדזשער תּפיסה, האָט ביז הײַנט געדענקט 
אַז כ'היים משה. 

-- דערמאָנסט זיך -- האָט זיך בראָנעק אָנגערופן צו מיר -- וי 
מיר זענען געזעסן אין דער ענגער' צעלע זומער אין די גרויפע היצן 
און געזוברעוועט פראַנצייזיש פון אַ לערנביכל װאָס ווילהעלם ביליג * 


* נאָכמילחמהדיקער דירעקטאָר פון פּוילישן ראַדיאָ. 
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האָט אַרײַנגעקריגן פון דער פרייַי אין תּפיסה אַרײַן. די היצן האָבן 
דערקוטשעט און מיר זענען נישט מיד געװאָרן צו לערנען פּראנצייזיש. 
ווען מע לערנט זיך דעמאָלט אויס אַ גוטן רוסיש װאָלט עס אונדז אַ 
סך בעפער צוניץ געקומען. נישט אַזױ? מע װאָלט זיך גיכער אַן עצה 
געגעבן אין די איצטיקע באַדינגונגען. 

נאָכן אויסשמועסן זיך און אָנדערצײילן די ניסים ונפלאות ווי אַזױ 
מ'האָט זיך געראַטעװעט און װאָס מ'האָט אַלץ דורכגעמאַכט אין װאַנ- 
דערוועג ביזן דערשלאָגן זיך אַהער קיין ביאַליסטאָק, איז ער מיט מיר 
אַראָפּנעגאַנגען אונטן און מיך באַגלייט ביזן קאַסע-פענצטערל. ער 
האָט גלײַך געהייסן ס'בלאַנדע שיקסל מיר אױסצאָלן די פולע סומע, 
וויפּל ס'האָט באַטראָפּן דער טשעק, און נישט אַראָפּרעכענען קיין שום 
פּראָצענטער פאַר דער אינקאַסע. 

-- וועפט איצט ווערן אַ גרויסער גביר! -- האָט ער זיך האַר- 
ציק מיט מיר געזעגנט אַ צופרידענער װאָס ער האָט געקענט טון אַ 
חבר א טובה. 

ס'איז געווען א שפּאָרע סומע פון אַ שיינע עטלעכע מױזנט 
רובל -- 8 פארמעגן געלט. און אַז ס'איז שוין געווען געלט אין טאַש 
און אַ סך געלט -- איז געװאָרן א ביסל לײַכטער אויפן האַרצן. כ'האָב 
פאַרבעטן עטלעכע חברים שרײַבערס און באַקאַנטע נאָך פון װאַרשע. 
מ'האָט אין אָװנט פּאַרברענגט בײַ מיר אין שטוב בײַ אַ גלעזל װײַן 
און זיסן צובײַם װאָס כ'האָב באַװיזן צו קריגן בײַ טאָג ערגעץ אין אַ 
בעקערײַ. א צעזונגענע כאַליאַסטרע זענען מיר, אַזײיגער צוויי בײַ 
נאַכט, אַראָפּ אַ ביסל זיך דורכשפּאַצירן. מיר זענען געגאנגען מיטן 
פעלדוועג לענגויס די באַנליניץ און פאַרהילכט די לופט מיט געזאַנג. 
מ'האָט געזונגען ייִדישע פאָלקלידער װאָס האָבן פריידיק פאַרקלינגען 
די שטילע אין שלאָף פאַרזונקענע זומערנאַכט -- די לעצטע נאַכט 
אונדזערץ אין ביאַליסטאָק. 


7 אינעם טאג פונעם אויפברונרך פון 
ה עה צוהיי טער װעלטנטילחממה 


װער האָט זיך געזאָלט ריכטן אַז ס'איז דער לעצטער אָװנט װאָס 
מיר געפינען זיך דאָ אין שטאָט, װוּ מִיר האָבן שוין געלעבט אַ ביסל 


משה קנאַפּהײס 


במנוחה? אַרום פיר, האַלב פינף פאַר טאָג האָט מען זיך געזעגנט איי- 
נער מיטן אַנדערן און מיר זענען -- איך מיט מײַן פרוי --- אַרױף צו- 
ריק צו זיך אין שמוב אַרײַן. מיר האָכן זיך אָבער שוין נישט באַװיזן 
צו לייגן שלאָפן. אַרום האַלב זעקם באַגינען, װוען אין דרויסן האָט 
גענומען גראָען און בלאָען האָבן פּלוצעם די שויבן גענומען אונטער- 
ציטערן פון די ערשטע באָמבאַרדירונגען פון דער ראַש-אָנגעפּלױגענער 
דײַטשישער אַװיאַציע אויף ביאַליסטאָק. די דעטאָנאַציעס האָכן זיך 
גענומען אָפּטער איבערהזרן. צום ערשט האָט מען געמיינט, אַז ס'זץ- 
נען פאָוועטישע פלי-מאַנעוורעס. באַלד אָבער האָט זיך אַרױסגעװיזן 
אַז ס?איז נישט קיין שפּילכל. די ערשטע באָמבעס זענען געפאַלן אויפן 
לופטפּאָרט און שפּעמטער אַ ביסל -- אין סאַמע צענטער שטאָט. 

-- מילחמה! 

-- מיר זענען װאַזשנע אין פּעקל! 

-- פ'האָט אונדז גוט געטראָפּן! 

-- מיר וועלן שוין פון דאַנען נישט אַרױס. 

דער זונטיק פונעם 22סטן יוני, 1941, איז געווען א צערודערטער 
מבולבלדיקער טאָג. מיר האָבן זיך געפינען אין אַן אָפענער שטאָט 

צוריק אין װאַרשע -- 


+= = == 


נאָכן חורבן 








משה קנאַפּהײס און רות קרוין 


די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 


אויסגעשטעלט אויף הפקר -- אָן בונקערם, אָן באַהעלטענישן, אָן שום 
שוץ קעגן לופטאָנגריפן. נישטאָ װוּ זיך אױיסצובאַהאַלטן בעת א באָמ- 
באַרדיר-אַטאַקע פון שונאם אַוױאָנען. די בהלה אין שטאָט איז געווען 
אין לשער. אַ סך פּאָלאַקן, װאָס זענען באַטראַכט געװאָרן וי א נישם 
זיכערער עלעמענט, זענען אין די לעצטע טעג אַרוסגעפירט געװאָרן 
דורך דער פאָוועטישער מאַכט. גאַנצע עשעלאָנען פּאָלאַקן זענען אָפּי 
געגאַנגען קיין סיביר. אָבער נישט וייניק פון זיי זענען געבליבן און 
די ייַדישע באַפּעלקערונג האָט מורא געהאַט פאַר פּאָגראָמען נאָך 
איידער דער דײַטש װועט אַרײַן אין שטאָט. 

די כּסדרדיקע באָמבאַרדירונגען פון דער דײַטשישער אַװיאציץ 
האָבן די רעשט צעשרויפט די אָנגעשפּאַנטע נערוון. איינע פון די ערש- 
טע באָמבעס איז געפאַלן אין הויז פון מושב-זקנים אויף קופּיעצקץ- 
גאס -- אין האַרץ פון ייַדישן צענטער. ס'זענען געווען געהרגעטע, 
פארווונדיקטע און פאַרשאָטענע. די זקנים אָבער זענען שוין דאָ נישט 
געווען. דער בנין איז נישט לאַנג צוריק רעקוויזירמ יראה און מ'האָט 
אײַנקװאַרטירט אַהין אַ מיליטער-טייל. די דײַטשן האָבן געװוּסט וו- 
הין זיי צילן, און די קרבנות זענען טאַקע געווען די רױטאַרמײיערס 
װאָס האָבן זיך געפינען אין דער געביידע װאָס איז אײַנגעפאַלן וי אַ 
קאָרטנשטיבל, 

איבער די גאַסן האָבן זיך מיט א שנעלקייט פאַרבײַגעטראָגן פול- 
געפּאַקטע לאַסטאױטאָס מיט ,װאַסטאַטשניקעס", וי מ'האָט זיי גע- 
רופן די אַראָפּגעבראַכטע סאָוועטישע באַאַמטע מיט זייערע װײַבער און 
קינדער אויף צו באַזעצן די נײַע געביטן. די אױטאָס זענען אַנטלאָפן 
פון שטאָט אין גרוים אײַלעניש, וי זיי װאָלטן געלאָפן פון א שׂריפה. 
די פּאָלאַקן, װאָס די ראַטנמאַכט האָט נישט באַוויזן אַרויסצופירן, האָבן 
זיך שוין טאַקע געשאַרפט די ציין אויפן פעטן ביסן, זיך צו לאָזן װוויל- 
גיין, א הוליע מון איבער ייִדישע קעפּ. מ'האָט זיי געזען שמיין בײַ 
זיך אין קעמערל אויפן הויף -- האַלבנאַקעט, אין די בלויזע הויזן און 
שלייפן לאַנגע קיילער-מעסערס אויפן שלײַפשטיין. אויך בײַ אונדז אין 
הויף, אויף משיסטע 30, האָט איינער פון די פּוילישע שכנים געשליפן 

א לאַנגן מעסער פראַנק און פּרײַ. דער ריח פונעם בלוטפאַרגאָס, פון 

שחיטות אויף ייַדן האָט זיך שוין געפילט אין דער לופטן. 

-- װאָס טוט מען? װאָס הייבט מען אָן טוען? װאָס װעט דאָ זײַן 
מיט אונדז? מיר געפינען זיך אין א פּאַסטקע. מיר זענען אַרומגעשפּי- 
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נען, װוי א פליג, מיט אומגעזעענע שפּינוועב-פעדעם. מיט עטלעכע טעג 
צוריק האָבן מיר באַקומען אויף אן אָרדער אַ פורל האָלץ. כ'האָב עס 
אליין געמוזט אַראָפּלײיגן אין קעמערל. נישט געהאַט וװוער פ'זאָל מיר 
צוהעלטן יעדער מאָל, ול כ'האָב זיך געקליבן צעזעגן די קלעצער, 
האָט מיר מײַן פרוי אָפּגערעדט מיט אַן אַנדערן תּירוץ: 

-- װאָס אײַלסטו זיך אַזױ צו צעזעגן פ'האָלץ? ביסט פא ערשט 
נאָך אן אָפּעראַציע. ס'איז 0 קיין צוויי װאָכן נישט וי מ'האָט דיר 
אוֹיסגעשניטן די מאַנדלען. װאַרט צו אַ ביסל. 

הײַנט האָט זי מיר 

-- האַ, וער איז געווען גערעכט -- איך צי דו? האָסט זיי נאָך 
באַדאַרפּט איבערלאָזן צעזענגט האָלץ, די פּוילישע שכנים אונדזערע, 
קיין שטשאַפּעס טוג זיי נישט, נאָר קליינע קלעצלעך. 

כ'בין אַװעק אין שרײַבערהויז געווויר װוערן וי ס'האַלט מיט 
אונדז, װאָס מ'האָט בדעה צו טון. כ'האָב געטראָפן דעם דירעקטאַר, 
דוד ספּאַרד, אַרומגעבונדן דעם קאָפּ מיט א װײַם נאס טיכל. ער האָט 
געהאַט קאָפּווײטיק און איז געלעגן אויף דער סאָפע. איף די קאַנ- 
צעלאריע-טישן זענען געזעסן שרײַבערס. מאַרק ראַקאָווסקי האָט נער- 
וועז געשפּאַנט הין און צוריק. בערל מאַרק האָט עפּעס אַרײַנגעטענהט 


אין אפרים קאַגאַנאָווסקין. אין מיטן צימער = געשטאַנען א הויך 
קינדער-וועגעלע איף גרויסע רעדער אָנגעלײגט מיט בעטגעװאנט, 


קישנס און איבערבעטן װאָס חיים-לייב פוקס האָט געברענגט הער 
צו פירן אינאיינעם מיט זײַן יונג װײַבל לאָניע און זייער מאירל מיט 
די שווארצע גרויפּע קויל:אויגן װי די בריליאַנטן. ישׂראל עמיאָט איז 
שוין דאָ געווען מיט זײַן פרום הב אין שייטל. זי האָט געטראָגן אויף 
זיך דעם קורצן פאָקענעם מאַנטל כאָטש אין דרויסן איז ו געווען א גרוי- 


סע היץ. די צוויי קינדער זייערע -- -- אַ מיידעלע און אַ ייַנגעלע -- האָבן 
זיך געהאַלטן בײַ דער מאַמען און נישט געװאָלט אָפּטרעטן פון צף 


אויף קיין רגע. יוסף עמ זי אַרומגעגאַנגען א עעבהטתקר 
פון איינעם צום צווייטן און זײַן איידעלע פרוי לערע האָט זיך גע- 
בראָכן די פינגער פון פאַרצװייפּלעניש: 
--- אויף װאָס װאַרט מען דאָ?.- 
קיינער האָט נישט געקענט געבן קיין ענטפער. 
-- מע זאָגט --- האָט זיך אָנגערופּן דער שטילער און שעמעוודי- 


קער יצחק נוטערמאַן -- אַז מע װועט אונדז רופן... מע זאָל גיין נעמען 
ביקסן אין קאָמיסאַריאַט... 
--מע זאָל זיך מאָביליזירן --- האָט צוגעגעבן ישׂראל עמיאָט. און 
דער יונגער דיכטער פּסח בינעצקי האָט פּאָה טאַקעז וועט: -- אַוודאי וועט 
ען זיך שלאָגן מיט די דײַטשן.. 
א גרעסערער אבפורד קאָן שוין נישט זײַן. מיט וועמען װועט 

ען גיין צום טיש? מיר געפינען זיך דאָ פערציק קילאַָמעטער פון דער 
גרענעץ. מע װעט זיך נישט באַװײַזן אַרומצוקוקן װועט דער דײַטש 
שוין זײַן אין שטאָט. כ'האַכ געזען אז ס'איז דאָ גאָרנישטאָ װאָס צו 
מון. פון דאַנען װועט די ישועה נישט קומען. כ'בין אַרױס פון שריי- 
בערהויז און האָב זיך געלאָזט גיין אַהיים. אין אַן אָפּענער בעקערײַ אויף 
אַ זײַטיק אָפּגעלעגן געסל האָכ איך אָן אַ ריי געקריגן הייס לייטוק 
ברויט. כ'האָב פאַרגיכערט די טריט. מײַן װײַב קלערט שוין אַוודאי 
איבער װאָס כ'זוים זיך אַזױ לאַנג אין גאַס. כ'האָב געטראַכט אַז משה 
זילבורג האָט גוט געמון װאָס ער איז מיט אַ חודש צוריק אַװעק קיין 
ווילנע. אויך דוד מיצמאַכער, װאָס האָט געקריגן א פּוטיאָווקע אין אֿן 
אָפּרוהױז אין יענע קאַנטן, איז אַװועק פון ביאַליסטאָק מיט זײַן פרוי 
ערשט מיט עטלעכע טעג צוריק. 


8 טיסמטעריעוער פליטים:צוג אויף 
הער 3בוה עה באנליני 


משה זילבורג, װאָס האָט מיטגעאַרבעט אין װאַרשעװער , אונדזער 
עקספּרעס", האָט געוווינט אויפן צווייטן גאָרן איבער אונדז מיט זײַן 
פרוי און טאָכטער װאָס האָט געאַרבעט װי 8 קאַסירשע אין אַן אָפּ- 
טייק. פּרײַטיק צו נאַכטם האָבן מיר אָפּט געגעסן צוזאַמען געפילטע 
פיש. איין שבת האָבן מיר בײַ זיי געגעסן די ליטווישע געהאקטע 
פיש, אָן צוקער, און דעם אַנדערן שבת האָבן זי געגעכן בײַ אונדז די 
פּולישע זיסע פיש. 

-- דאָס איז בײַ אײַך פיש? -- האָט זיך זילבורג געוויצלט -- דאָס 
איז דאָך קאָמפּאָט, ניט קיין פיש (ער האָט געזאָגט: פים). 

גלײַך נאָך זײַן אַװעקפאָרן האָט זײַן װוינונג, מיטן מעבל פאַר- 
שטייט זיך, פּאַרנומען אַ רוסישער לײטענאַנט, אַ מיטליאָריקער און 


משה קנאַפּהײס 


מיטלוונקפיקער. 8 באַשײדענער, אַ שװײַגעוודיקער. מער וי 8,,זדראסט- 

זי אָט מען פון אים נישט געהערט. 
מיר צו פארדאנקען װאָס מיר זענען גע- 
בליבן לעבן און אַרױם גאנץ פון דער קלעם. אויפן װעג אהיים פון 
א 2 ווען כ'בין שוין געווען אויף דער טשיסטעגאַס נישט 
װוײַט פון אונדזער הויז, האָכ איך געטראָפּן אונדזער נײַעם שכן, דעם 
ליטעואנט! ער האָט גענומען מיטהאַלטן טריט מיט מיר און אוים- 
גלײַכנדיק זיך מיט מײַנע טריט, מיר פּאַרטרױלעך איבערגעגעבן, אז 
אַזױ וי כ'בין א ייִדישער שרײַכער טאַר איך דאַ מער נישם ; בלײַבן 
אין דעם הויז מיט די פּוילישע קאַלעיאֿזשעס. די פּאַלאַקן, די כּאךאר- 
בעטערם -- זאָגט ער מיר -- = וב ן אַ בייז הפֿרץ אויף אונדז און מי 
קאַנען דאָ שלעכט אָפּשנײַ יט אײַער פרוי און קינד און גיב 
צו דער באַן. אויף איינעם יי די צעצװײַגטע באַנליניעס שטייט א 8 
ס'שטייען עטלעכע צוגן. נאָר יענע װעלן מעגלעך שוין נישט אָפּגײַן. 
בלויז דער צוג, װאָס שטייט אויף דער דרײַצנטער ליניע, װעט באַלד 
אָפּנײן. מאַכט עס גיך, פאַרלירט נישט קיין צײַט און גייט צו ‏ דע 
באַן. 


ייויך ה/ראל שידויהיג 


ווען כ'בין צוגעקומען צום טױיער האָב איך געזען שטײַן עטלעכע 
שכנים, די פּױלישע באַן-ארבעטערס אין 8 געזעמל. די לעצטע עטלך- 
כע טעג, ווען מ'האָט אַרוסגעפירט די פּאַלאַקן, האָבן די פוילישע 
שכנים מער נישט באַגאָסן זייערע גראַדקעם ערד אויפן הויף. מיר 
דאַקעגן האָבן, וי געוויינטלעך, באַגאָסן אונדזערע = צוויי מאָל 
א טאָג -- אין דער פרי און פאַר נאַכט. בײַ יעדערן פון זיי אין שטוב 


איז שוין געווען צוגעגריים ס'גאַנצע ביסל בעכעכעם צונויפגענומען 


אין א לײַלעך און פאַרבונדן מיט צוויי לאַנגע אויערן. קוים קומט מען 
נאָך זיי בײַ נאַכט זאָלן זיי אַלץ האָכן גרייט --- צו ומע און גיין. 
די פּאָלאַקן פון יע הויף האָבן געהאַט 6 גױיַש מזל. מ'האָט 
זיי נישט יע . וי כאַן-אַרבעטערס האָט מען זיי איכערגעלאָזט 
אויף די ערטער. הײַנט אין דער פרי האָבן זי באַגאָסן די גראַדקעס, 
און מיר -- יע זיי זענען איצט געשטאנען מיט 8 פאַרהויבענעם 


קאָפּ -- האָפּערדיקע או ן אָפו אַרטנדיקע... אַרײַנגײן האָבן זיי מיך 
8 אַבער צוריק -- האָב איך בײַ זיך גע טראכט -- וועלן זי 
ך שוין פון דאַנען נישט אַרױסלאָזן קיין לעבעדיקן. 


כ'בין אַרױף אין שטוב בא און נישט געזאָגט מײַן פרוי קיין 


די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 


װאָרט. זי האָט אָבער מיר געזאָגט דאָס װאָס איך האָב געטראַכט, וי 
זי װאָלט געווען געלייענט מײַנע געדאנקען: 

-- ווו ביסטו געווען אַזױ לאַנג? כ'האָב שוין נישט געװוּסט װאָס 
איבערצוקלערן. 

-- װאָס ביסטו אַזױ דענערווירט? װאָס איז געשען? 

-- כ'האָב מורא צו זאָגן אַז מיר װועלן שוין פון דאַנען נישט 
אַרױפגײין. האָסט געזען די שכנים בײַם טויער? מער דאַרף איך דיר 
שוין גאָרנישט זאָגן. 

זעט אוים, אַז דער לײיטענאַנט האָט אויך פאַרשטאַנען ס'זעלביקע, 
אַז ס'דראָט אונדז אַ סכּנה, די פּאַלאַקן וועלן אונדז נישט וועלן אַרױס- 
לאָזן פון זייערע הענט. ער איז ניך אַװעק אין קאָמיסאַריאַט און צו- 
ריק געקומען א באַװאָפּנטער מיט א ביקס אויפן אַקסל. ער האָט גע- 
הייסן די פּאָלאַקן גיין יעדערן צו זיך אין שטוב אַרײַן, זיך פונאַנדער- 
גיין, נישט זאַמלען זיך פּאַרן טויער. און אַלײין איז ער דאָ געבליבן 
שטיין אויף וואך. 

דעמאָלט האָבן מיר באַשלאַסן אַראָפּגײן. ס'האָבן פּונקט גענומען 
װאיען די סירענעס אַז פ'דערנענטערט זיך אַן אָנפלי פון פײַנדלעכע 
אַװיאָנען. באַלד האָבן זיך געהערט צוגעדושעטע מאַכטיקע קלעפּ פון 
אויפגעריסענע באָמבעס. ס'איז געווען א שטאַרקע באָמבאַרדירונג. די 
שויבן האָבּן זיך געמרייסלט צו גלײַך מיםט אונדזערע הערצער. 

מיר האָבן נישט געװוּסט װאָס פּריער צו כאַפּן. די קוילן זענען 
געפלויגן פאַרבײַ די פענצטער מיט געפווישטש און געװאָיע. מ'האָט 
געדאַרפּט גלײַך פאַרלאָזן די דירה, װײַל מע שפּילט דאָ מיטן לעבן. 
די צוויי װאַליזקעלעך מיט זאַכן און אַ ביסל עסנװאַרג זענען געבליבן 
שטיין אויפן טיש. אין דער גרויסער בהלה האָט מײַן פרוי נישט פאַר- 
נעסן װאָס ד"ר פּרילוצקי האָט אָנגעזאָגט, כזאָל נישט טראָגן קיין 
שווערע פּעקלעך, כ'קאָן קריגן א בלוטשטורץ... 

װאָס כ'האָב געװאָלט נעמען מיט זיך האָט מיר מײַן פרוי עס 
אַרוױסגענומען פון דער האַנט: 

-- לאָז אָפּ, ס'איז נישט פאַר דיר! 

דער מאַנטל מיט קאַפּעלוש זענען אַזױ געבליבן אויפן שטולאָנלען. 
דער שנײַדיקער קױלן-געפּײַף און מוח-לעכערנדיקער גערויש פון די 
אַװיאָנען האָט אונדז די רעשט צעשרויפט די נערוון אַז מ'האָט נישט 
געוווסט װאָס מע טוט. מיר האָבן געכאַפּט קלייניקייטן, װאָס ס'איז 
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געקומען אונטער דער האַנט און פּאַקטיש גאָרנישט גענומען, אפילו 
נישט די פּרימוס-מאַשינקע װאָס איז געשטאַנען אויף דער קיך און 
געקוקט צו אונדז, װוי זי װאָלט זיך געבעטן מ'זאָל זי מיטנעמען, זי 
וועט אונדז צו ניץ קומען אין וועג. מיר האָבן אַלצדינג געלאָזן 
אין דער שטוב. די אַלע טעקעס מאַנוסקריפּטן, װאָס מײַן פרוי האָט 
מיט גרויס אײַנשטעלעניש געבראַכט מיט זיך פון ווארשע, זענען 
אַזױ געבליבן אויפן שרײַבטיש צװזאַמען מיטן איינציקן עקוע 
פון , מאָקעם". 
די כּסדרדיקע גערוישן און דעטאָנאַציעס פון נאָענט-אויפגעריסענע 
בע האָבן צעשרויפט דעם מוח, צעחושט און צעטומלט אין 
געציילטע מינוטן װאָס מיר האָבן געהאַט פאַר זיך. מ'האָט אין 
אס פארלוירן דעם קאָפּ. כ'האָב אַ כאַפּ געטון דעם שליפל פון שטוב 
און פאַרגעסן צו פּאַרשליסן די טיר. מיר זענען אראָפּ פון די שטיגן. 
בײַם טויער האָב איך זיך געזעגנט מיטן רוסישן לווטענאנט און אים 
עדאַנקט פאַר אַלץ װאָס ער האָט געטון פאַר מיר. וי גרינגע פּאַ- 
פאַזשירן, אָן געפּעק האָבן מיר זיך געלאָזט גיין צום װאָקזאַל אונטערן 
אומהיימלעכן גערויש פון די צעיושעמע מעסערל? שמידן װאָס הב 
נישט אויפגעהערט אַרומצוקרײַזן איבער די הײַוזער אַרום דער בצ 
ליניע און יעדער מאָל אַראָפּגעװאָרפן צעשטער-באָמכעס דאָ און הל מ 
מיט א געקראך און צעפאַל פון די הײַזער און געשרייען פון פּאַר- 
ווונדיקטע און האַלבפאַרשיטע. 
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אויפן װעג צו דער באַן האָבן מיר זיך צופעליק צונויפגעטראָפן 
מיט דער גאַנצער חברה אונדזערער, מיט די שרײַבערס און קינסט- 


לערס. זיי זענען אַלע געגאַנגען צו דער באַן. כ'האָב דאַ געזען דעם 
קינסטלער אברהם גוטערמאַן מיט זײַן פרוי און צוויי טעכטערלער. 
ער האָט די גאַנצע צײַט געהאַט אויסצושטיין פון די אייגענע חברים 
פּאָליטרוקן. מ'האָט אים נאָך פּאַר דער מילחמה חושד געווען אין 
טראָצקיזם, האָט מען אים דאָ גערודפט. נישט געגעבן קיין אַרבעט. 
מ'האָט אים געהייסן גיין לערנען מאָלערײַ, דיסקװאַליפיצירט זײַנע 
בילדער. ער האָט זיך דאָ גענוג אָנגעליטן. ער איז שפּעטער מיטן 
װײַב אזן מיט די קינדער אַראָפּ פון צוג, ווען ער האָט זיך אָפּגעשטעלט 
בעת אַ שטאַרקער באַמבאַרדירונג. די נערוון האָבן נישט אוסגעהאַלטן. 
ער איז שוין אין ערגעץ נישט דערפּאַרן. זי זענען אַלע אומגעקומען 
אין וועג. 
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כ'האָכ דאָ אויך געזען דעם קונסטמאָלער רפאל מאַנדעלצװײַג, 
אים מיט זײַן שיין בלאָנד װײַבל, נענע. אויך ער האָט געװאָלט אַראָפּגײן 
אין מיטן וועג. ער האָט מורא געהאַט פאַר אַ , פּראָגול", אַז מע װועט 
אים מישפּטן פאַר דעזערטירן פון דער אַרבעט. נאָר אַזױ וי ער האָמ 
זיך געפינען בײַ מיר אין װאַגאָן האָב איך אים אויף קיין פאֵל נישם 
געלאָזט אַראָפּגײן. כ'האָב אים קוים געקענט איבערצײַגן אַז ס'איז 
אַן אומזין צוריקצוגיין קיין ביאַליקטאָק. ער װעט שוין דאָרט קיינעם 
נישט טרעפן. אַלע אַמטן און 8 האָבן זיך שוין עװאַקויַרט. 
ער האָט זיך געלאָזט איבעררעדן און איז געבליבן אין װאַגאָן. 

א חוץ מיר האָבן כּמעט אלע, אל זענען געגאַנגען צו ײ ער באן, 
געהאט מיט זיך רענצלעך און פּעקלעך און יב ער יע יוסף 
אָקרוטני איז געווען בײַם שׂכל. ער מיט זײַן פרוי זענען געווען באַ- 
לאָדן ברכוש גדול, מיט שווערע ואַליזעס זאַכן פון אע זײַטן. זי 
האָבן געטראָגן אויף זיך יעדער צו צוויי מאַנטלען און זיך געשלעפּט 
באַגאָסענע מיט שווייס אין דער גרויסער היץ. בלויז איך און מײַן 
פרוי זענען געווען לײַכטע פּאַסאַזשירן: אונדזער איינציק פ איז 
געווען דאָס קינד, אונדזער יאַסעלע װאָס מײַן פרוי האָט אים געהאַלטן 
בײַ דער האַנט. מיר זענען שוין וט אַלע צוזאַמען געגאַנגען ביז צו 
דער באַנסטאַציע. 

פון װאַנען האָבן די שרײַבערס געוװוסט פונעם מיסטעריעזן צוג 
אויף דער דרײַצנטער ליניע? ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן אַז דער סעק- 
רעטאַר פון דער קאָמפּאַרטײ, דער הויכער ברײטפּלײציקער הבר 
גערשמאַן, מיטן רויטלעך-בלאָנדן קאָפּ, װאָס איז נישט איין מאָל אַרױס- 
געטרעטן מיט רעפּעראַטן פאַר די שרײַבערס א טײַערער האַרצי- 
קער ייִד -- האָט אין דער לעצטער מינוט געקלונגען אין שרײַבער- 
הויז און זיך געהייסן צורופּן דעם דירעקטאָר, דוד פאַרד. ער האָט 
אים אָנגעזאָגט אַז אַלע שרײַבערס זאָלן גיין צו דער באַן, זיך עוואַ- 
קוירן. אויף דער דרײַצנטער באַנליניע שטייט אַ צוג -- גרייט צום 
אָפּגײן: 

-- וי אַטװיעטשאַיעטיע גאָלאָװױ! -- האָט ער געשריגן צו ספאַרדן 
דורכן טעלעפאָן -- איר זענט פאַראַנטװאָרטלעך מיט אײַער קאָפּ! 

ס'רעדט זיך אַזױ, אַלץ שרײַבערס! די װאָס האָבן זיך געפינען אין 
שרײַבערהויז און געװואַרט אויף ,אינסטרוקציעס" האָבן זיך געראַטץ- 
וועט. די איבעריקע, װאָס האָבן געזען אַז פון שרײַבערהױז װעט נישט 


משה קנאַפּהײס 


קומען די ישועה און זענען אוועק אַהיים -- זענען אַלע אומגעקומען. 
נישט ס'איז געווען צײַט עמעצן צו וויפן צו געבן, נישט מ'האָט גע- 
קאָנט גיין וועמען אויפזוכן. איך װאָלט זיך סײַ װוי געווען געראַטעװועם 
8 דאנק דעם שכן מײַנעם, דעם רוסישן לייטענאנט װאָס האָט מיר 
פּאַרטרויט דעם פוד פונעם געהיימענישפולן צוג. 

אויף דער דרײַצנטער באַנליניע האָכן מיר טאַקע געטראָפן שטיין 
די באַן. נאָר אַלע װאַגאַנען זענען געווען פול אָנגעפּאַקט מיט , וואס- 
טאָטשניקעס" -- די פאָוועטישע פרויען און קינדער װאָס מ'האַט זי 
צוריק געשיקט אַהיים, ,נאַ דאָדינו", און אויך אַ טייל פרויען פון די 
מיטגלידער פונעם פאַרבאַנד פון געוועזענע פּאָליטישע אַרעפּטירטע 
קוים מיט צרות האָבן מיר זיך ט יַנגעקריגן אין די װאגאַנען. 





ערשט, ווען זעכען שוין געווען אינעווייניק און דער צוג איז 

ך אלץ א 9 2 אַפּילו נישט געהאַט בדעה שעט ‏ וי די 
אַלע צוגן אויף די 8 דערע באנליניעס -- האָב איך זיך ארומגעזען 
אַז מיר האָבן מיט זין ך גאָרנישט . צוזאמען מיטן נײַעם מאנטל און הוט 
ווארטן דאָרם אויפן טיש די צוויי וואליזקעלעך מיטן עפנווארג און 
פאָטאָזאַרכיוו װאָס מ'האָט אים געהיט וי דעם גרעפּטן אוצה. וי האָב 
איך געקאָנט איבערלאָזן די אַלע זאכן מיט די מאַנוסקריפּטן, מימ 
די צוויי דראמעם מיטן איינציקן ר פון , מאָקעם" װאָס כ'האָב 
אים געהאַט אונטער דער האנט און אים נישט גענומען מיט זיך? 


די געשיכטע פון א בוך אַ פּליט 
: 

-- װאָס האָט זיך מיט מיר געטון? -- האָב איך זיך נישט גע- 
קאָנט שענקען מײַן לײַכטזיניקײיט -- ווו איז געווען מײַן קאָפּ?... מיר 
וווינען דאָך נישט װײַט פון דער באַן, אָט דאָרט גלײַך מיט דער באַנ- 
ליניע זע איך דאָך שטיין דאָס צװײישטאָקיקע הויז... 

-- הער -- האָב איך געזאָגט צו מײַן פּרוי -- כ'וועל געבן 8 
לויף צו אין שטוב אַרײַן. אין געציילטע מינוטן בין איך דאָ צוריק. 

מײַן פּרוי האָט מיך אָנגעקוקט וי כ'װואָלט געווען חסר-דעה. זי 
האָט זיך אײַנגעשפּאַרט און מיך כשום-אופן נישט געלאָזט צוריקגיין: 

-- דער צוג קאָן אַליאַדע מינוט אָפּגײן און דו וועסט בלײַבן אויף 
דער פּלײישבאַנק. 

-- אָכער זע, גיב א קוק, אַ סך שטייען דאָך נאָך אונטן, אויף די 
שינעס. דער מאַשיניסט איז נאָך נישטאַ. לאָמיך געבן אַ לויף צו איינם- 
צוויי. כ'האָב דאָס אַלץ דאָרט געלאָון װײַל כ'האָב באַלד געקלערט 
נאָך אַ מאָל צוצולויפן אַהיים. 

-- ניין און ניין, זאָג איך דיר! --- האָט מײַן פרוי נישט געװאָלט 
הערן און געדענקען -- וועפט אין ערגעץ נישט גיין. 

ס'האָט נאָך געדויערט אַ שפּאָר ביסל צײײַט. מ'האָט געקאָנט נישט 
איין נאָר דרײַ מאָל זײַן הין און צוריק. דער עולם האָט זיך שוין דע- 
נערווירט. מ'האָט געמיינט אַז דער צוג װועט שוין אין נאַנצן נישט 
אַפּגײין, װי יענעץ אלע אַנדערע צוגן װאָס שטייען וי פּאַראַליזירט, צו- 
געקאָוועם צום אָרט. ערשט אַרום האַלב זעקס פאַר נאַכט האָט זיך 
געיאוועט דער מאַשיניסט מיט די געהילפן בײַם לאָקאָמאָטיוו און באַלד 
טאַקע האָט דער צוג גערירט פון אָרט. 

כ'בין אַװעק פון ביאַליסטאַָק וי אַ נישׂרף, אַן אָפּגעזענקטער. 
כ'האָב געלאָזט אויף הפקר די גאַנצע דאָקומענטאַציע פון מײַנע יונגע 
יאָרן =- די פאָטאָזבילדער פון דער היים -- עדות פון די װאַרשעװער 
היימישע יוגנטיאָרן און בין געבליבן -- ליטעראַריש -- אַ פאַרכּרת- 
טער. צווישן אַ יאָ און אַ ניין האָכ איך פאַרלוירן אַלץ װאָס כ'האָב 
געהאט געשאַפּן ביזן אויפּברוך פון דער מילחמה. כ'האָב יאָ געכאַפּט 
א טעטשקע כּתבים, געמיינט אַז דאָ ליגן די נאָך נישט פארעפנט- 
לעכטע שאפונגען מיט דער אױטאָביאָנגראַפּישער פּאָעמע ,לבנה-קרי- 
כער". בלויז איין קאַפּיטל איז געדרוקט געװאָרן אינעם זשורנאַל 
,שריפטן" און איין קאַפּיטל , באָניפראַטןגאַס" האָב איך שטענדיק גע- 
טראָגן מיט זיך און זיך נישט געשיידט דערמיט די גאַנצץ צײַט פון 
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דער מילהמה, איבער אַלע װאַנדעריאָרן כיזן צוריקקומען אַהיים קיין 
פּױלן. 

דאָס פּעקעלע כּתבים, װאָס כ'האָב געכאַפּט מיט זיך, איז באַ- 
שמאַנען פון געדרוקטע לידער װאָס כ'האָב זיי אַלע געדענקט פון 
אױפנװוייניק. און אַזױ איז מיר פאַרפאַלן געװאָרן יאָרן שאַפּערישע 
אַרכעט צוזאַמען מיט דער פּאָעמע פון װאַרשעװער אַלטשטאָט, מקום, 
װאָס כ'האָב געזען ליגן אויפן שרייַבטיש -- גרייט זיך צו לאָזן אויף 
ס'נײַ אין וועג אַרײַן -- און זי נישט גענומען מיט זיך. 

ווען כ'װואָלט אין יענעם שעת-הכּושר נישט געווען געהערט מײַן 
פרוי און געלאָפּן ראַטעוען די מאַנוסקריפּטן מיטן איינציקן ,,מאָקעם"- 
עקזעמפּלאַר װאָלט איך מעגלעך געווען פאַרלוירן ס'אייגענע לעבן. 
און אַזױ איז אַנשטאָט איך -- דער ,מאָקעם" געבליבן אויפן מזבה 
פון אומקום און אין איינעם מיט אַלע אַנדערע כּתבים געטיילט דעם 
גורל מיט די פאַרבליבענע ביאַליסטאָקער ייִדן -- מי כאש, ומי בהרב, 
צעאשט און צעשטויבט געװאָרן אויף אֿלע שבעה ימען. 


שרייבער-פּליטים אין לאָדזש נאָכן צוריקקער קיין פּױלן 
אין 1946 





פון לינקס זיצן : משה קנאַפּהײס, אַברהם זאַק, ד"ר מ. לענסקי ;: סישטייען פון לינקס: 
אפרים שעדלעצקי, בער קוטשער, משה װאַלדמאַן, יצחק יאנאַסאָװיטש 
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40 פון טיפן אָפּנרוגט צ 
דער ל'יכמיקער שיו 


וריק אויף 


אין פינף יאָר אַרום, דערין אַ יאָר נאָכן חורבן -- אין 1946 -- 
ין איך פון מאָסקווע צוריק געקומען מיט דער פּליטים-רעפּאַטריאַציע 
יין פּױלן. כ'האָב געאַרבעט אין רעדאַקציע פון , דאָס נײַע לעבן" אין 

רוש וווּ ם'איז געשאַפן געװאָרן די ערשטע ייִדישע ביבליאָטעק פון 
אַפּגעפינענע ייִדישע ביכער, װאָס מ'האָט צונויפגעקליבן פון פאַרלאָז- 
טע דירות און בונקערס. אין איינעם א בונ קער איז אױסגעגראָבן גץ- 
װאָרן אַן אױפבאַהאַלטענער עקזעמפּלאַר פון , מאָקעם". וועגן 
אט דעם עקזעמפּלאַר װועט דער ליוענער, געפונען אינעם פאָרװאָרט 
צו דער דריטער פּאַריזער אק שוין אין אַ דריטער איבערפּאַר- 
מירונג און איבעראַנדערשונג דאָ און דאָרט פונעם טעקסט. אויך אוי- 
פערלעך-טעכניש איבערגעשט ש 2 געדרוקט אין דער פאָרעם פון 
טרעפּלעך, װאָס דערמאַנען די שטיגלדיקע געסלעך, די שמאַלע באַרג- 
אַראַפּיגאַס ,קאַמיענע סכאָדקי", די שטיינער-שמיגלעך-געסלעך אויפן 
מקום. 

דאָס איצטיקע אַרױסגעבן די פּאָעמע פון װאַרשעװער אַלטשטאָט 
אין דער אייגנטלעכער ערשטיקער לאַנגשורהדיקער פאָרעם פונעם 
ערשטדרוק אין 1956, האָכ איך צו פּאַרדאַנקען מײַן פרײַנד א 
טורקאָוו, װאָס האָט זיך צופעליק און אפשר נישט צופעליק אָנגץ- 
שטויפן אויף דער פּאָץעמע כײַ זיך אין זײַן פּריוואַטער, ר 
ביבליאָטעק. ער האָט די שיט עטן מיטגעבראַכט מיט זיך 
פון װאַרשע אַהער קיין בוענאָס-אײַרעס ווען ער איז דאָ געקומען מיט 
איבער פערציק יאָה צוריק. 

מײַן ספרים-שאַנק איז צוריק באַרײַכערט געװאָרן מיט אַן אוני- 
קום-עקזעמפּלאַר פון דער ערשטער װאַרשעװוער אױסגאַבעץ, אַרױסגץ- 
געבן דורכן ווילנער ב. קלעצקין-פאַרלאַג מיט פולץ פערציק יאָר צוריק 
-- אין 1996. 

איצט איז ס'בוך צוריק געקומען צום מחבר און דורך אים ווערט 
עס אַצינד איבערגעענטפערט אין די הענט פון זײַן מאַיעסטעט -- דע 
לייענער װאָס פאַר אים איז עס דאָך, אייגנטלעך, לכתּחילה אס 
באַשטימט. 


משח קנאפה"ס 
דאָס דערשײַנען פון דע איצטיקער 7 ויסגאַכע איז דער- 
עװאָרן דורך אן ערן-בירגער פון דער מקום-רעזידענץ -- 
ײַנד פונעם אַמאַליקן װאַרשעװער מקום -- טיכאל זע- 
און זײַן פרוי בעלאַ, מײַן גוטן פּרײַנד פון ערשטן טאָג זינט 

באַטרעטן די אַרגענטינער ערד, ישראל מאַרמורעק, בראָש מיטן 
בוך-קאָמיטעט געשאַפן בײַם פאַרבאַנד פון װאַרשע-פּראַגע און פאַר- 
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ווארשעווער הדר- 
און ישיבה-יאָרן, פּײַוול ײג ֲִה װאָס איז ארײַנגעקומען צו אונדז 

אין שטוב כטטט 9, און כ'האָב אים דאָ , אַנט- 
דעקט" אי ואר וי די 2 ,וויזשע קרעםפאַ", ווי מײַנס א געטרײַער 
לייענער 5 אַלע יאָרן װאָס כ'געפין זיך אין בוענאָס:אײַרעס. 

לאָמיר באַזונדער דערמאַנען מײַן נאַענטן פּריַנד מענדל-דוד שנײַ- 
דער װאָס שטייט געטרײַ בײַ מײַן זײַט, און אויך מײַן לאַנגיאָריקן 
פּרײַנד מאַקסימאָ קופּפערשמידט, אַז מ'האָט אים אין א פאַרנאכט פאַר- 
בעטן אויף א תּיכּפּדיקער ער געענט- 
פערט : 

-- אַפּילו אין מיטן דער נאַכט, אַז איר װעט מיך רופן, װועל איך 
קומען צו גיין. 

א דאַנק זיי און זייער ברײיטהאַרציקער מיטהילף האָב איך גע- 
קריגן די מעגלעכקייט צוריק אויפצולעבן און ברענגען אין דער עפּנט- 
לעכקייט --- נאַך אַלע יט און שבעה מדורי-גיהנום װאָס די פּאָעמע 
איז דורכגעגאַנגען צוזאַמען מיטן מחבר אין משך פון פּיר צענדלינג 
יאָרן -- פון 1956 ביז 1976 --- די אַלטשטאָט-פּאָעמע , מאָקעם", געבן 
אַ תּיקון דעם יע פון מקום --- די פאַרשווונדענע אומגעקומענע 
מקום-ווע הו װאָס איז אַוועק מיט די פּלאַמען פון ווארשעווער געטאַ- 
אױיפשטאַנד | שפּעטערדיקן נ פּױלישן אויפשטאנד אינאיינעם מיט די 
העלדישע אע פּאַר אונדזער און אײַער פּרײַהײיט אונטער די פלאַ- 
טערנדיקע פאָנען פון א װונדערלעך שיין ייִדיש שטייגער-לעבן װאָס 
האָט אויסגעהויכט זײַן לעצטן אָטעם צװישן די רוַנען פון פאַרברענטן 
נעכטן, און איז געבליבן פאַרהיט -- גאַנץ און געטרײַ -- בלויז אין 


האַרץ און געדעכעניש פון אונדזער איבערגעלעבטן דור. 


פאַ 
בוך-קאָמיטעט, האָט 


זיצונג פון 


די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 


28 אונוסאסח האססס 8 | טע הו 0 הו ח א 5, 6 0 ז3 ה א 1 א א נ6פם 
ם ה וא 17 


וד פאט 1 פויע דו דאר טוט הוט 
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ליטעראָריש - קינסטלערישע אימפרעזע פון יידישע שרײבער- 
פּליטים אין אַלמאַ-אַטאַ 


אײַנגעאָרדנט דורכן ,פאַרבאַנד פון פּוילישע פּאַטריאָטן" -- 
צו הילף װארשע 


דער איינציקער, דאכט זיך, ליטערארישער אָװנט פון די ייִדישע 
שרייַבער-פּליטים, מילחמה-צײַט, אין ראַטןױפאַרבאַנד, אײַנגעאָרדנט 
דורכן , פּאַרבאַנד פון פּױלישע פּאַטריאָטן" צו הילף װאַרשע. דער פּלאַ- 
קאַט (43 אויף 28) איז אױסגעקלעפּט געװאָרן אין די גאַסן און עפנט- 
לעכע פּלעצער פון אַלמאַ-אַטאַ. דער גרויסער ליטעראַריש-קינסטלע- 
רישער אָװונט, וי ס'זאָגט זיך אין פּלאַקאַט, איז פאָרגעקומען אין דער 
קאַזאַכישער מלוכה-פּילהאַרמאַניע אויף פּושקיגאַס 49 דעם 17טן מײַ 
(1949). װװײַטער זאָגט זיך אין פּלאַקאַט: אין ליטעראַרישן טייל: ש. 
לאַסטיק (קריטיקער): פּױלישײייִדישע ליטעראַטור אין די לעצטע פינם 
יאָר, ליטעראַרישער איבערבליק; מ. קנאַפּהײים (פּאָעט): דאָס ליד פו- 
נעם ייָד, זײַן גילדערנע באָרד און דער טערקישער שאַל, פּראַגמענט 
פון א פּאָעמע, באַלאַדעס און לידער פונעם בוך , בלוט פאַר בלוט"; 
י. אָקרוטני (פּראָזאיַקער): צווישן וועלדער, פראַגמענט פון אַ בוך, 
זאַכן, דערציילונג; פּ. בינעצקי (פּאָעט): וויגליד, געטאָ, רױטאַרמײערס 
-- לידער; י. גוטערמאַן (פּראָזאַיקער): אין א באַפּרײַטער שטאָט, עסקיז. 

אין קינסטלעריש-דראַמאַטישן טייל: אַרױסטריט פון די אַקטיאָרן 
פון ביראָבידזשאַנער ייִדישן מלוכה-טעאַטער אין פראגמענטן פון: ,די 
כּישוף-מאַכערין", ,אן אויסדאַכטעניש", , איך לעב", רעצימאַציעס, 
ייִדישע פאָלקלידער, הומאָר". 

דער ליטערארישער אָװנט איז געווען א מאַניפעסטאַציע פאַר דער 
ייִדישער ליטעראַטור -- אַן אָאַזיס, א פאַטא-מאָרגאַנאַ פאַר די עלנטע 
ייִדישץ נע-ונדניקעס אינעם סטעפיקן קאַזאַכסטאַנער עמק הבכה. צום 
ערשטן און אפשר לעצטן מאָל איז אין אַלמאַיאַטא געהערט געװאָרן 
אין דער עפנטלעכקייט דאָס ייִדישע װאָרט פאַר אַ מאָדנער אויסטער- 
לישער אידיטאָריע פון פּולישייִדישע פּליטים אין װאַטענע פופוי- 
קעס; ייִדן-ביעזשענצעס צוריקגעקומענע פון סיבירער טײַגעם און טונד- 
רעס; לאַגער-ייִדן פאַרװאַרפענעץ אויף דער עװאקואציע אין מיטל-אַזיע 
און דער אָרטיקער ייִדישער באַפעלקערונג אויף אייביק פּאַרשיקט 


משה קנאַפּהײס 


אַהער פון אַמאָליקעץ קאָמפּאַקטע ייִדישץ שטעט אין ראַטןפאַרבאַנד. 

דער דעמאָנסטראַטיווער אַרױסטריט פון די ייִדישע שרײַבער- 
פּליטים איז געווען פאַר זיי אַלע אן אומפאַרגעסלעכער יום-טוב פון 
ייִדישן קינסטלערישן װאָרט; א רירנדיקע איבערלעבעניש און א לע- 
בעדיקער גרוס אַז ייִדיש לשון און ייִדישע ליטעראטור לעבן -- צו 
להכעיס אַלע שׂונאים, און אַז אומעטום, װוּ יידישע קינדער זאָלן זיך 
נישט געפינען, אין אַלע פאַרװואָרפענעץ אױסרײַפענישן, עקוועלטן און 
גלותן -- װועט זיך שטענדיק הערן דער בת-קול: 

-- עם ישׂראל חי ! 


אויף דער עװאַקואַציע 
אין אַלמאַ- אַטאַ 





דער דיכטער משה קנאַפּהײס, 1943, 
אין דער הױפּטשטאָט פון 
מיטלאַזיאַטישן קאַזאַכסטאַן 





נוא.הואשהיי 


יק 





שעריבלאַט צו דער ערשטער 
װילנע - װאַרשע - אױסגאַבע 
פוך ;מאַקעם* געצייכנט 
דורכן קינסטלער - קדוש : 
אַברהם ג וט ע ר מ אַ ן 


ערשלער ס"? 





פאָרטרעט פון מחבר געצייכנט : 
אַ ב ר ה ם ג וט ער מ אן 
מיט ף אה ציק יאָר צוריק 
פרילינג 136 אין װאַרשע 
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א פאד ווערטער וועגן ,,מקום"" און זיך 


הקדמה פון מחבר צו דער ערשטער אױסגאַבע 


מיט פינף יאַר צוריק --- אין 1920 --- האָב איך אָנגעשריבן די 
פאַעמע ווענן אַלטשטאָט -- דער עלטסטער װאַרשעװער שטאָטטײל 
װאָס טראָגט בײַ ייָרן דעם נאָמען ,מאָקעם". דער מקום איז פול מיט 
הײַזלעך און אונטערװעלט, מיטלאַלטער און פרומקייט. איבער די טויײ 
ערלעך קאָפּטשען נריתּמיד"לעמפּלעך און אומצייליקע קלויסטערס 
שטייען דאָ מיט אױפּגעפּראַלטע טויערן, װי מיט צענומענע אָרעמס.. 

פון קינדװײַז אָן פלעג איך אַרומבלאָנקען איבער די קרומגעדרייטע 
הויקערדיקע געסעלעך פון אַלטשטאָט. כ'בין געווען אן עדות פון מאָרדן 
און איבערפאַלן, אָרגיעם און געשלעגן אין טונקעלע נעכט באַלױכטן 
פון געלן שווינדזוכטיקן שײַן פון אַלטמאָדישע צעבויגענע גאַזילאַמי 
טערנס. מקום איז אַ וועלט פאַר זיך, מיט אַ באַזונדערן שטייגער לעבן 
און װעלטבאַנעם. דער לעבןישטייגער הייבט זיך אָן בײַם גלעזל בראַנפן 
אין שענק, און דער װעלטבאַנעם -- בײַם קאָרטנטיש און ראַמינט-שפּיל 
אין זײַטיקן שטיבל פון דער קנייפּע. בײַ די דאָזיקע טישן האָבן זיך 
געטראָפּן: דער אַדװאָקאַט מיטן אײיביקן שטרויענעם חוט און פּאַפּי 
רענע מאַנזשעטן, דער רעדוצירטער פּראָפּעפאָר מיטן װײַסן קאָמעץי 
בערדל און דער פאַרטריבענער גלח; דער אױבעריקאַנטאָר פון דער 
בערלינער סינאַגאָגע -- עקיווע גרעפּטער", דער פאַרמילחמהדיקער 
אונטערװועלט-קיניג -- ,לייביש די באָבט" מיטן שוסטערל אאָספּץ- 
לייעלע פון בזשאָזאָװער געסלן עזותדיק-שוויצערישע פּנימער פון 
{װווילע יונגען" און פּאַרכמורעטע, בייזע פון אַלטע מוליאַרעס און זאַמף" 
אַרבעטערס... די ראָזיקע מענטשן, װאָס האָבן מיט אַזאַ גיריקייט און 
אייפער געציילט די אויגן" פון די דאָמינע"ביינער, האָבן פּאַרלױרן 
דעם חשבון פון די אייגענע טעג און הילפלאָזע, װי קינדער, פלעג איך 
זיי אַהיימברענגעטן שיכּורע אין זייטרע גערונגענע פינצטערע נאָרעס.. 

די פּאָעמע ;אַלטשטאָט" האָב איך געשריבן אין אַ צײַט פון אינער" 
לעכן אויפגעטרייסל, פון אַ נײַסטיקן איבערברוך. די שפּיציקע מײַויש- 
שאַרפע ציין פון טספקות און סתּירות האָכן צעביסן און צעפרעסן די 
געלע בלעטער פון דער איבערגעטריבענער פאַנאַטישער פרומקייט -- 


משה קנאַפּהײס 


און די נזירישע סטאַיַטע גלייביקייט האָט זיך געבראָכן אונטער מײַנע 
פיסם. די פּאַרשװענדעריש-אױסגעשטאַטע קלויסטערס און די בונטע 
פּאַרביקײיט פון פּראָצעטיעס האָכן גערייצט און צעשפּילט מײַן קינ- 
דערשע פאַנטאַזיע און געשראָקן צו גלײַך. ס'זענען געווען די ערשטע 
שריט נאָכן באַפּרײַען זיך פונעם מלמדישן קאַנטשיק, נאָכן פאַרלאָזן 
די דעמפּיקײט פון די חדרים אוּן ישיבות. כ'האָב זיך שוין אין גאַנצן 
געהאַט באַפּרײַט פון דער שרעקנפּלאָג װאָס יעדער חדר-ייַנגל מאַכט 
דורך --- פון די לצים און שדים, אַשמדאַיס און פּיפּערנאָטערס. -- 
זייער אָרט האָבּן איצט פאַרנומען די געשטאַלטן פון מקום. זיי האָכן 
אַרײַנגעברענגט אומרו און צערודערונג אין מײַן ײַנגלערישן געמיט. 
געפּיבערט אין מײַנע חלומות און מיטן כּוח פון זייער געפאַלנקײט 
מיך אַרײַנגעצױגן אין זומפּ --- געצווינגען מיך צו פאַרזוכן דעם טעם 
פ ביטערן טראָפּן... אויף אַזאַ אופן האָב איך מקום גענומען װי אַ 
רדעם פאַר א װעלט פון צעפוילעניש און פונאַנדערפאַל, פאַר אַ װועלט 
פון אונטערגאַנג. 

פינף יאַר טיילן מיך אָפּ פון דער דאָזיקער סביבה, פון דאָזיקן 
אִרֹּט לעבן. אַװדאי איז עס נישט קיין סך אינעם שאַפּן פון אַ שרײַבער, 
אָבער פינף יאָר איז אַ סך אויף אויסצופורעמען אין זיך אַ באַשטימטע 
צילזאַנגעװענדטקײט, אויף אידעיִשן און קינסטלערישן איבערבאַװאָ- 
פענען זיך בכדי דורך די רויכיקע נעפּלען פון די אַלטשטאָט-שענקען 
אזן קנייפּעס דורכרײַסן און אױסקלאָרן זיך אַן אַנדערן, אָפּענעם בליק 
אויפן מקום, זײַנע גטשטאַלטן און געזעלשאַפּטלעכע דערשײַנונגען 
בכלל. איצט, ווען איך פאַרעפנטלעך די דאָזיקע פּאָטמע, זע איך ערשט 
דעם גרויסן מהלך װאָס כ'האָכ דורכגעמאַכט ביזן הײַנטיקן טאָג. די 
דאָזיקע צײַט האָט מיך אויסגעלערנט אנרערש באַנעמען געזעלשאַפט- 
לטכע פראָבלעמען, אָביעקטן און אויך אַנדערש קוקן אויף די פערזן 
פון ,מאַקטם"... 

משה קנאַפּהײס 
װאַרשע, דעצעמבער, 1935 








די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 


אדיינפיד-וואדט פון חמחבך 


צו דער דריטער פּאַריזער ,מאָקעם"-אויסגאַבע 


די פּאָעמע פון װאַרשעװער אַלטשטאָט {מאָקעם" האָב איך אָנגע- 
שריבן אין 1930 נישט אין דער שמאָלער קורץישורהדיקער פאָרעם, 
נאָר אין כרייטע פיר-שורהדיקע פערזן, צו 3029 זילכן אין אַ סטראָף. 
דער ערשטער כּתּב-יד איז מיר דאַן געהאַט פאַרלוירן געגאַנגען. כ'האָב 
די פּאָעמע שפּעטער רעסטאַװדירט פון זכּרון -- אַ גאַנצע. זי איז דער" 
שינען אין 1936 דורכן ווילנער פאַרלאַג ב. קלעצקין. 

אין צען יאָר אַרום, דערין אַ יאָר נאָכן חורכן -- אין 1946 -- 
איז אַן אײינציקער עקזעמפּלאַר פון דער מקום-פּאָעמע אױסגעגראָבן 
געװאָרן אין לאָדזשער געטאָ. אַ פאַרכלאָטיקטער און פאַרבלוטיקטער 
איז דער קדוש-עקזעמפּלאַר געבראַכט געװאָרן אין דער נײַיגעגרינרע- 
טער יִדישער ביבליאָטעק, װאָס האָט באַשלאָסן די תּחית"המתּים- 
אויפגעשטאנענע פּאָעמע אומצוקערן דעם לעבנגעבליבענעם מהבר. אויף 
אַזא אופן האָט די פּאָעמע צוריקגעװאַנדערט פון קבּר אין דאָזיקן בוף 
ארײַן -- צוריק באַקומען א תּיקון, װי פ'האָט עס געװאָלט דער, וּ 
הּאָט זי באַגראָבן. ער האָט ריזיקירט מיטן לעבן און זי אױסבאַהאַלט 
נעגלייבט הייס אַז זי װעט װערן צוריק אױפגעגראָבן -- א זכר 
א פאַרשװוּנדענער וועלט. 

זאָל פון דעם אָרט קומען מײַן טיפסטער דאַנק, מײַן לױב און 
הייפע טרער אויפן אומבאַקאַנטן קבר פונעם אומבאַקאַנטן אַנאָנימען 
לייענער פון דער ייַדישער ליטעראַטור, װאָס איז פאַר איר גרייט גע" 
ווען זיך מופרינפש צו זײַן אַפילו אין דער צײַט פון גרעסטן נסיון און 
און דער גרעסטער סכּנה פאַרן אייגענעם לעבן. 

2 2 = 

אין דער ערשטער מקום:אויסנאַמע האָב איך דאָס קאַפּיטל ,פאַר- 
טאָגיקער פּייזאַזש" געװוידמעט מײַן גוטן חבר, דעם קינסטלער אַברהם 
גוטערמאַנען. 

דעם טרויעריקן 22סטן יוני 1941, װען די ערשטע דײַטשישע 
באָמבאַרדיראעראָפּלאַנען האָבן באַװאָרפן ביאַליסטאָק מיט באָמבעס, 
האָט זיך גוטערמאַן געפינען צװישן דער קליינער גרופּע צעטומלטע 


11 


שרײַבערס װאָס האָבן זיך כאַװיזן אַרױסצוקרינן פון שטאָט. ער איז 
אָבער הינטער פלאָנים -- געטריבן פון שרעק צוליב די כּסדרדיקע 
באָמכאַרדירונגען --- אַראָפּ פונעם עװאַקואַציעדעשעלאָן מיט זײַן פרוי 
און צװויי טעכטערלעך און שפּעטער זענען זי אַלע אַרײַנגעפאַלן צום 
דײַטש. 

דאָס איז געווען אויפן אַנדערן 
1. זאָל זשע אָט די דאַטע בלײַ 

ו 





משה קנאַפּהײס 
פּאַריז, ערב ר"ה, תּשי"א 


אױף דער טרויער אַקאַדעמיע אין יאָרטאָג פונעם העלדישן 
אויפשטאַנד אין װואַרשעװער געטאָ 





אַרױסטריט פון דיכטער משה קנאַפּהײס. װאָס לײעגט פאָר זײַנץ שאַפונגען פון חורבן 
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אװענטערן כ לאָען לע טמ פל 
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זו אויף גראָע קלויסטער-שטיגלעך שטיינערדיקע -- אַלטע באַבעס גאַטפּאַרכטיקע, פרומע 
מיט גופּים אייַנגעשרומפּענע, מיט ליפּן בלייכע שטום געפּרעסט צו װוענט צו קילע -- 

טוליען זיך הכנעהדיק דער שטאָלצער שטאָט צו פוסנם -- געסלעך אומעמיקע, קרומע, 

הײַזלעך בלינדע, הויקערדיק-געבויגענע פון דחקות -- שװײַגנדיקע, שטילע. 


וי ס'װואָלט די זיקנה דיך דערקוטשעמ אין די נעכט אָן שלאַף אַ גראַער קראַנקער מקום! 
קרעכצסטו האַלב-פאַרזונקען אונטער לאַסט פון יאָרן אוש עס קאַרטשען זיך די פּלייצעס-ווענט. 
דאָ אַמפּערן זיך פינצטערע געשטאַלטן, ס'כאָרכלט עמעץ: -- הרגע! שטעך אים! שטיק אים!... 
פאַרשטאַרט און קאַלט דו קוקסט אויף ליגעדיקן אין קאַלוזשע בלוט מיט אײַנגעקראמפטע הענט. 


קומען נאַכטקעץ אינעם פּחדימדיקן חושך זיך צונויף דאָ פּראַװען 8 ליויה 

מיט קעצישן יללהדיקן מיאַוטשען, מיט האַרצרײַפנדיקן קינדערשן געוויין. 

און פון ביידע זײַטן איבער זיי אין הייך -- קאַלט:בלישטשעדיקע פענצטערלעך צוויי רייען 
צעלאכן זיך מימ! טויטשטומען געלעכמער, וי מיט געלע, מיט סקעלעטיש-קרעמפּע ציין. 


האַרט אויף סאַמע ראַנד פון גלאַטן טראָטואַר פאַרטוליעט שטייט די מאַריִע-סטאטוע, 
וי פונעם קלויסטערל אַרױספאַרבלאָנדזשעט -- אָפּצוקומען דאָ פאַר אירע מיידלזינד. 

אין לינקער האַנט -- אַ לעמפּל, אַ נר-תּמידל װאָס פלעמט מיט בלאַסן שײַן רוױיטבלאַען, 
מיט מורא מיט באַהאַלטענער אין די פאַרחלומט-פרומע אויגן קוקט זי אויף איר קינד. 


אין געסלעך פּוכטע, שמאָל וי קאָרידאָרן, פול מיט חושך נאַכטישן באַגאָסענע 

הילכן אָפּ פון צײַט צו צײַט די טעמפּע הוילע טריט פון אַלטן הוסטנדיקן וועכטער. 

פון אַ הײַזל פאַלט אַרױס קרומשאָטנדיק אַ שיכּורלעכע מױיד, אַן אױסנעלאַסענע 

און דערשטיקט אין זיך, אין דורכגעברענטער קעל אַ טרוקן-הייזעריק פאַרשײַט געלעכטער. 


אין לײַכטן װאַקלדיקן גיין זי פאַלט אַן אויסגעצויגענע מיט אָפּגעדעקטער שאַנד, 

שלוקערצט מיט אַ שיטערלעך געוויין, זי שעלט און זידלט זיך: --- העי, לילית, שלאַנג, קאַנאַליע... 
און אומבאַהאָלפן ציטערט מאַריע מיטן בלאָלעך-ברענענדיקן לעמפּל אין דער האנט 

װאָס באַלײַכט מיט אומעטיקן מומנעם שײַן די נאַכטיק-הפקרדיקע ואקכאנאליע. 
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אל ץק פארן שטיקּל ברויט 


אד טרערן דײַנע אויגן יעדער אַװנט: אלצדינג פאהן, א ברויט, פאַר טרוקנס 

זענען קינדער מײַנע, זעכצ-אַכצניאָריקע אוף ראָגן טונקעלע אַװעק לתּרבות-רעה. 

אויך זיי אין פא א ויפגעמאַטערט קלאָגן אין פאַרטאָגן: --- וויי, פאַר קמע -גראָשנם יעדער קריגט אונדו... 
וועלקן מיר אין אויפבלי, ווערגן זיך מיט יט -און יונג אַזױ מיר ווערן אלט, צעקנייטשט און גראָ. 


איז אַ װוּנדער ס'פירעכץ ? -- אַז די בא זייערע פארטרינקען יעדער + ינע האָרעװעטן גראָשן, 

כאָטש קלויסטערס, בתּי-תּפילות זענען דאָ אויף יעדער ראָג צעשטעלט, וי זוג װאָס פאַרהאַנדלען אייגן לײַב, 
איז גייט מען גלײַך נאָך אָװנטיק געכעט אַלץ שיכּור נאָך (אין טרייפן בלוט א זי ס'איז בירושה) 

און מע נעמט אַהיים אויף נאַכטלעגער א מיידל, טייל מאָל גאָר די אייגענע, די טאָכטער פאַר א װײַב. 


דאָך קלערט מען אין מינוטן חשבון-נפשע, אַז ברודיק איז אַזא מין לעבן און פאַרדאָרבן. 

באשליפן זיי : אַװעק... א כּלה װוערן... זאמלט מען דאָס נדךגעלט -- אַ גילדן צו אַ גילדן. 

גאָר טאַטעם זאָגן (און זי 0 אַז דעם מענטש איז ש אַראָפּצוװואַרפן זײַנע האָרב 

ווערט מען טעמפּ און גלײַכגילטיק צו אַלץ ווען מ'איז אַלין און -- פאַרן גאַסט האָט מען אַ שמייכל גרייט, אַ מילדן. 
עך, ווען פ'קאַן 8 מענטש פון שאָטן זײַן, פון זיך אַליין אנטלויפן... האָ, וי גערן א זיי געטאָן עס! 

-- אַך פּשאַקרעװ! און כּלות ווערן אנדערע, און קינדער האָבן אַנדערע... און אונדז וויל מען באַרױבן 

פון ביסל פרייד... װאָס האָבן מיר ? װוער זענען מיר? -- פולנקן { בהיות;!.:: סא געלעכטער בנאמנות -- 
בלײַבן וועלן מיר בײַם נדן-געלט, וי בײַ אַ טױבנשלאַק ווען ס'זענען זיך צעפלויגן אַלע טויבן. 


זעען זי : פאַרהילט אין װאָלקן-שמאַטעס קוקט אראָפּ 8 הימל... אפשר לאָוט ער טאַקע ווען א טרע 
טפו, נשמה פּאַרשיואטע פון אַ קראַנקן נעכטן, איבעריקן הײַנט און שוין צעפוילטן מאָרגן ! 
דארף מען מיטפילן מיט = צי דאַרף מען דיך באַקלאָגן ? אַז די קלאָג ביפטו אַליין! די קלאָג 
נאָך גרינג אַזױ. דערשטיקט מיט קאַרגן ביסל אויסגעבעטלט פרייד, און קאָן נישט װוערן דאָך 


ציִען זיך פאַרבײַ די טעג, װי טריט פון 8 פּראַצעסיע בארגאַראָפּ די געסלעך אין באַגלײט פון שאָטנם. 

און װי די פלעמלעך פון די ליכט אין ביינערדיקע הענט צעבלינצלען זיך די קרעלן מיט דער ציטערבראָש, 

מיט פינגערלעך און אוירינגלעך... דאָס שמוק, געזאַמלט אין שקאטולקעס, ווערם מיט שטויב פון צײַט פאַרשאָטן. 
און זיי אליין, די כּלה-מיידלעך גייען אויסם װי ליכט, פּאַרבלײכן געל און ווערן אַלט, צעקנייטשט און גראָ. 


4 משה קנאַפּהײס 


פיה אין 8 יה 


ה) ייל מאָל פאַרבלאַנדזשעט דאָ ווער מיט צעשראָקענעם אומזיכער -- שאַרט עֶר זיך זײַטיק. אַ טיר גיט אַ פּראַל אויף 
און האַסטיק פּאַרמאַכט זיך מיט כּעם פאַר אים. הייפלעך, װי קעלערס װאָס שטיקן מיט ענגשאַפּט אים רינגלען אַרומעט. 
ערגעץ װוּ וויינט אויף אַ פידל עלעגיש די בלייכע פארלוירענע יוגנט און שלעפעריק פאַלן 

די קלאַנגען און סמען אָפּ יעדער טראָפּ חדווה װאָס ראַנגלט זיך נאָך אינעם הארץ אַ צעפרעסנס פון אומעט. 


די שטומיקע הייפעלעך פינצטערן, קילן און שרעקן געשפּענסטיק וי תּפיסיש-פאַרקראַטנטע צעלן. 

פון ווענט גיסט זיך גאַל, מרה-שחורה ; סע גרױליקט די הוילקייט פון אונטערגעריסענע אײַון-באַלקאַנען, 

וי בלוטנדיק-אָפּענע שרײַיקע ווונדן.. . דער צױיגיקער עלנט פארקריכט צו פאַרלאָזענע שוועלן 

און פ'ברענט אויף צו קאָפּנס פון מטויערשע דרויסנס דער ברודיקלעך-רויטער נר-תּמיד פאַר שטומער איקאָנע. 


איז רײַסט זיך דער פרעמדער און וויל זיך אַרויסקריגן גיך, נאָר ער קען נישט געפינען דעם וועג אויף צוריק. 

פאַרקריכט ער נאָך מער אינעם ליקגעפּלאָנטער, פאַרוויקלט זיך מער אין דער נעץ פון די הייפּלעך:סקעלעטן; 
אין פענצטערס פאַרשלײַערטע שאָטנס מיט לאַנגע לצאָניש-בהמישע צינגער -- ווער האָט זיי דערשטיקט ? 
אָט שאַרן זיך שמאָקן ספּיראַלץ צו אים פון די הײַזער, קרומריזיקע לאַפּעס דאָם קאָפּ נעמען גלעטן... 


ווער ביסטו ? נו, זאָג שוין ! אַוודאי א קינד פון אַן איידעלן שטאַם -- דאָס באַװײַון די הענט דײַנע צאַרטע. 

די פּלאַקסענע סאַמעטיק-זײַדענע האָר -- וי זיי שמעקן! די קליידלעך -- װוער דאַרף זיי, ווער ? װאַרף זיי אַראָפּ! 

וי קלאָר איז דאָס לײַב דײַנס! אַ ליכטיקס, העלראָזיק און בריסטלעך -- צוויי עפּל, זיספּרישע און קײַלעכיק:האַרטע. 
וי גוט און װוי װויל װועט דיר זײַן דאָ ! דער פידל װועט שפּילן דיר ס'ליד פון דײַן ריינעם און ליכטיקן קאָפּ. 


די נעפּלדיק-זיסע פאַרמאַטערטקײט נאָגט און װעפּט אויס איר דעם חשק צו ווערן זיך, שטעלן א קעגן. 

זי פילט אַלץ און ווייסט אַז איצט ווערן פארברענט אַלע בריקן, נישטאָ קיין צוריק מער --- און בלײַבט דאָך אוממעכטיק 
פאַרזינקען אין תּענוג נאָך קיין מאָל ביז איצט נישט געאַנטן װאָס שפּרײט זיך --- אַ פּרילינגטײַך -- אוים איבער ברעגן 
און שפּעטערצו וועם זי -- א פרוי שוין אַ רייפע --- זיך אויפכאפּן ניכטער און זאָגן: -- ביסט, לעבן, גערעכטיק!... 


דערזען װועט זי דעמאָלט די זון און דעם שפּיגל פאַרהאָנגען אין שװואַרצן -- אַן אָבל-שטוב --- פינצטער פון קרעפּ. 
געפאַנגען אין נעץ פון די טונקעלע הייפּלעך װאָס רינגלען אַרום זי -- אַזאַ איז איר גורל באַשערט 

און נעמען פאַר ליב די געצװווּנגענע קושן, די לײַב-לאַשטשערײַען, די קניפּן, דאָס בײַסן, די קלעפּ, 

און זוכן אַ טרייסט אינעם פידל װאָס וויינט װוּ עלעגיש און ס'פאַלן די קלאַנגען אַראַפּ צו דער ערד. 


די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 75 


הריליבםג אויפן מאַ קע ם! 


ׂ 9 יי, װועט עס דער רײַכער פעטער, זומער-לעב, פון גרויסן ווארשע זיך א ליאַדע טאָג אַהער א לאָז טון 
און פאַרטיילן װועט ער אַלע געסלעך א פאַרמעגן זונגאָלד ; אויף די הײַזלעך אויך זיך לאָזן קאָסטן. 
פון װײַסל װועלן זײַנע ווינטנדינערס מיט אַ שטראַלנבאַרשט אַראָפּקערן די לעצטע קריעס, 
ער זאָל זיך קאָנען אָפּשפּיגלען און באָדן זיך אין איר און אינעם הייסן זאַמד דאָס לײַב זײַנם פּריֶען. 


וועט רוזשעלע, די שװואַרצע פעסטע מױיד, װאָס דרייט זיך אויפן בוגאַי (טייל מאָל לעבן קזשיווע קאָלאָ), 
אַראָפּרײַסן פון קאָפּ איר װאָלן דערעלע און אונטער האַלבצעפױלטן בעטל עס פאַרװאַרפן 

און אָנטון זיך אין קרעטאַנקלײדלעך לײַכטע, קורצע ביז דער קני, אין זאָקן דורכזיכטיקע, העלע 

און גאַנצע נעכט אַרומוװויווען... . אויף טראָטואַר, אַהין-אַהער, די פרויענטריטלעך, וי די מעסערס, שאַרפן. 


און אַלטערל (מע רופט אים יאָספּע-לײעלע), דער געלזוכטיקער שוסטער פון בזשאָזאָװוער געסל, 

ליינט אַװעק אין מיטן טאָג די אַרבעט, פ'שוסטערײַ, די גרין-פאַרשימלטע פּאַנטאָפּל-שקראַבעס, 

טוט אויס דאָס לעדער-פאַרטעכל, נעמט זוקען פאַרן הענטל, לאָזט זיך גיין צעווינט מיט זײַן געזעסל 

צום װוײַסלברעג און ס'אַרן אים נישט די געשרייען פונעם װײַב: -- דו גזלן איינאָ! ס'אי דאָך הײַנט נישט שבת! 


גייט אַלטערל אין הייסן זאַמד מיט פּלינקע דראָבנע טריטעלעך צום באַנבריק בײַ דער װײַסל דאָרט אַראָפּצן, 

און זוקע פּליעסקעט זיך אין װאַסער שוין... ס'זעט אויס זײַן טאַטע אין די רויטע ווליטשקענע טריקאָטן 

וי א קינד אַן אַלטם... דערזעען אים די שיקסעס און באַכליאַפּען אים: -- ר'האָט מורא פּאַרן װאַסער, כלאָפּצי!... 
און קאטשען זיך פון לאַכן אַזש די בריסטן הייבן זיך בײַ זיי פאַרברוינט וי ברויטן, פון דער זון צעבראָטן. 


קוועלן זײַנע אייגעלעך, װי שפּעלטעלעך... ער װישט זיך ס'פּנים זײַנס: --- אַ פײַאָ זיכט זי שטשערוועס. 
דאַכט אים אלע נאַקעטע, די לײַבער, וי אַ גרויס געלעכטער און די װײַסל וי זי װאָלט אויך פון אים לאַכן -- 
כאַפּט עֶר ס'פּעקל אָנטועכץ, שלעפּט זוקען, דעם בן-יהיד פאַרן הענטל, לאָזט צום בריק זיך לויפן באָרװעס: 
-- איז שוין טאַקע ס'װײַב גערעכט געווען װאָס ז'האָט געהייסן אים אין מיטן וועג די הענט און פיס צעברעכן. 


אין אָװנט פּאַרעט זיך די װײַסל און דעקט אײַן מיט קאָלדרעס דעכלעך קרומע, שיפּע, וי ציקליסטן-היטלען. 

פון פענצטערלעך מיט בלומענטעפּ באַשטעלטע גנבענען ארויס זיך ווייכע טענער גראַמאָפּאָנע. 

צעווארעמט זיך דאָס בלוט בײַ אַלטיטשקעס װאָס זיצן אויפּן שטיינער-שטיגלעך-געסל, קיצלען זיך און מוטלען, 

און שטום צעלייגט זיך בלאָיגרין-רויטער קלױסטערשײַן און וי אַ שװאַרצער הונט קריכט אום שפּעטנאַכטיקע סכּנה, 
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יגט צעברעקלטער הימל דאָ נידעריקער, שטילער און אַנדערש פאַרצויגן וי דאָרט אין דער אייבערשטער וועלט, 
און אין זומער אַ זונעלע לײַכט, וי אַ שמייכל צעשפּילט אויפן פּנים פון קראַנקן -- שוין נאָך דער געפאַר. 
זענען שװואַך דאָ די קינדער װאָס װאַקסן ראַכיטיש-קרומפיסיק, פאַרגעלט -- אויפן הפקר אַליין אויסגעשטעלט, 
און מיט יאָרן אַלץ שטאַרקער בײַ זיי ווערט אין אייגעלעך גליעדיק-הייסע -- אומצוטרוי אַזױ פיל דערפאַר. 


אינעם קילן פאַרנאַכט קלײַבט צונויף זיך דאָס קלײינװאַרג אַהער אויף די שטיגלעך פון דרויסן פון טונקעלן גערטל 
פונעם הייליקן דאַרן ווינצענטי װאָס קוקט שטום אַרױס פון די הויכע שאַרפשפּיציקע אײַזערנע שטאַנגען, 

און פאַרציילן זיך מעשות פון װוײַםל, סירענע, פון װאַנדע, פון מאַריע, פון הייליקן פּאַן מיטן כערדל 

ביז פאַרציטערטע פאַלן אַרונטער פון גלאָקן צעוויגטע אין הייכן די קלויסטערשע באַנגלעכע קלאנגען. 


און אַניעלקעלע שווערט זיך : --- אין חלום כ'האָב יעזום געזען אויפן צלם אי לאַכן, אי וויינען, אי שעלטן. 

נישט וי דאָרט אויף די בילדער אין קלויסטער... פאַרדאַרט און פאַרשטאַרט גייט ער אוים דאָרט, וי מ'װאָלט אים די ביינער צעקלאַפּט. 
הערט אוים זוקע, דעם שוסטערם, די טונקעלע װוּנדער, די מעשות --- אים זענען זיי װײַט אַזױ, פרעמד אט די וועלטן. 

באַ, אים חלומט זיך נאָר פּיפּערנאָטערס, נישטגוטע און שדים... א מאָל האָט אַ לץ אים בײַם האלדז אָנגעכאַפּט. 


פון מאָסטאָװוע באַװײַזט זיך דער גלח דער לאַנגער -- אַ הויפן צעוואקסענע קנאָכן אין לאַנגזאַמען שלייכן 
אין דער שװאַרצער סוטאַנע. פון שטענדיקן שיכּורן שלעפּן די פים זיך אין גיין ליאַלקעװאַטע, צעבראָכן. 
תּפיסה-גראָקייט, פאַרוועלקטקייט, אַן אײַזיקע קעלט קוקט אַראָפּ פונעם פּנים סקעלעטישן, פּאַרמעטיק-בלײכן. 
אײַנגעפאַלענע אויגן. די האָר בײַ אים שטײַפלעכע, טויטלעכע, מאַטע, וי נאָדלען אין הויט אײַנגעשטאָכן. 


וי פון אונטער דער ערד װאַקסט ער שאָטנדיק אויס פאַר די קינדער: -- איר דאַרפט זיך נישט שרעקן... איך בין נישט פאַרשאָלטן. 
ווער פון אײַך ווייסט נו, גיכער, זאָגט : װאָס איז די חייליקע פּאַננע געוועזן ? און איך, איך, ווער איך בין --- דאָס ווייסט איר ? 

אינעם קלאַשטאָר מע לאָזט מיך נישט צו צו די תּפילות... איך קען שוין פאַר קיינעם נישט בעטן... שוין לאַנג נישט באַצאָלטע... 
װוּ געפינען זיך הייליקע בתולות ?... כי-כי ! ... אין פאַרשימלטן אַלטן מאָנאַסטיר פאַרשפּינװועבסט פון גײַסטער. 


אין די קינדערשע הערצער פאַרגנבעט זיך נאַכטיקע שרעק, וי 8 קאץ מיטן נאכט אין 8 וארעמען בעט 

און פאַרגליווערטער חושך קוקט שטום פון די טויערלעך-לעכער -- אַ הונט פון אַ בודע אָט נאָר צום באַפאַלן... 
ס'האָט א האַלבע לבנה געבלאָנדזשעט -- איצט קוקט אין א קוימען אַרײַן... און דער גלח -- צו זיך אַליין רעדט... 
און פון שלאָף פּלאַפּלען קינדער... זיי האָבן צוֹ טון איצט מיט שדים, נישטגוטע און זעען װי שטערנדלעך פאַלן, 
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א יז טאַנצן זיי ארום וי פלעקן זון -- די קינדער בײַ דער װײַסל אין אַ זונטיק-טאָג 8 העלן, 
די טאַטעם, טייל באַװאָנסעטע, אין העמדער שטײַפקראָכמאַליעט-װײַסע און באַפּאַסקעװעטע הויזן, 
בײַ פליאכעס װודקע פערציקער מע מאַכט אַ קערטל און מע רייכערט אַזש עס טריקענען די קעלן. 
אויף רוקנס שאַרף פון אומגעקערטע לודקעס האַלט מען פעסט אַרומגענומען שיקסעס אויף די שויסן. 


אָן צויטנרייד, אַן שטיק די ליבע בײַ זיי איז -- אַ שיקסעװאַטע פּויעריש-געזונטע ליבע, 

וי פ'שװװוער-פארהאָרעװעטע לעבן זייערס װאָס פאַרטראַגט נישט איבעריקע לאסקעם, צערטלערײַען. 
אַרומכאַפּן 8 מויד אַזױ מיט פעסטע אױסגעפּראַצעװעטע הענט צוויי פון אַ גבר, אַ גיבור, 

איר אױסקנײַפּן מיט פינגער שטיקער פלייש פון פולן בוועם, זי זאָל זיך פון ווייטיק אַזש צעשרײַען. 


קומט חברה בלינדע שפּילערס, מוזיקאַנטן און צעלאָזט אױף ציהארמאַניעס זעעוודיקע פינגער, 

צעלויפן זיך די טענער, װי קונדייסים, נעמען קיצלען שטארק די פים און ס'טוט זיך באלד אויף מיש 

און בּענק, און װי אַ שטורעם טוט א נעם -- צעגייט זיך א הױדאַנא... פ'ווערט די ערד אַלץ גרינגער, גרינגער, 
פאַרדרייט זיך מיט די בריקן, ביימער, װײַסל, הימל -- אַלץ אינאיינעם אין געווירבל ווערט פאַרמישט. 


פון בראָנפן אין די הייסע בלוטן פּלאַמען פּנימער און אויגן -- רױטפּארגאָסענע, צעיושעט -- 
קלאַמערט מען די מיידן אינעם שװינדלטאַנץ מיט אָקסישער גבורה -- נאָר דעם זינען צו פּאַרלירן. 


און פ'אלטװאַרג בגילופין דזשאַמדזשעט מיט די ליפּן אױף קוראַזש: -- העי, כלאָפּצי, יעשטשע!* קנײַפּט און דושעם!... 
כיז די כּוחות וועלן אויסגיין !... ביז אַ לעצט !... װי מיר אַמאָל, אין יונגע יאָרן פלעגן זיך צו פירן... 


נאָר נישט געווען איז נאָך דער זונטיק װאָס זאָל דורכגיין גלאַטיק, אָן געשלעג, אָן קלעפּ, אַן מעסערשטעך. 

מע ווייסט נישט װאָס און ווען -- און דער צעטאנצטער מענטשנקנויל באװאָקסן ווערט מיט ברענענדיקע שפּאַנען. 

מע לאָזט אין גאַנג די פּויסטן.. . ס'שפּריצן אויגן האס און כּעס... װי וועלף צערייצטע -- קײַלט מען זיך -- אַ שרעק ! 
אויך טרעפט א מאָל: פון קלעפּ ס'פאַלט ווער אַנידער -- קריגט ער א באַטשװעקעװעטן אָפּצאַס גלײַך אין פּנים. 


איז אָט אַזױ פאַרברענגט מען זונטיק אויפן װײַסלברעג. מע האַקט אַ פעודה און מע טרינקט, מע הוליעט 

ביז פּײַער-קופּערדיק, מיט לעצטן אויפפלאַם זונס, צעצינדט זיך הויך 8 קופּע הײַזלעך אויפן ברעג -- 

צעגייט מען זיך, מע קערט זיך מיד אום אין די היימעןדלעכער און מע פּאַלט צום בעט צו שווער, פאַרכאָליעט, 
פאַרטשאַדיקט פון צעשוימטער פרייד גענארמער, װאָס לאָזט גאָרנישט איבער אין די גראָע װאָכנטעג. 


* העי, ייַנגלעך, נאָך! 
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פרײלטיק צון נאכטס אויה נאל עװ קע ס 


(0 פּעט נאַכט. כ'קום אַהערצו צו גיין אויף דער נאַלעווקעס, דזשיקע, די גאַסן װאָס פירן צום גענשער בית-עולם. 
אין לופטן אַלץ הענגט נאָך דער אומרו צעוויגטער, דער רעש און געפּילדער פון גאַסהאַנדל, בערזע... געשרייען 

פון סטראַגאַנעס, מאַרקשטײערס, קלייטן, פאַבריקן, װוּ ס'זינגען די מיידלעך אַ ליד פון א חלוץ אָן זוילן, 

װאָס מישט זיך צונויף מיט אַ נשמת כּל חי פון אַן אָפּענעם פענצטער און ניגון פון אָמר אַבײ. 


די גאַסן אַרום מיר איצט פּוסטעווען, שװײַגן פאַרהילטע אין נאַכטיקע שאָטנס װאָס פלאַטערן, שוועבן 

צעווינטלט און טראָגן זיך אום דאָ -- כ'דערקען די באַפּאהטע ייִנגלעך פון חדר, ישיבה... אָן גופים 

זיי וויגן זיך גרינגע פאַרבײַ פאַר מײַן בליק דעם פאַרווירטן און מײַדן מיך אויס אין איין שרעק פאַרן רבין, 

ער זאָל נישט אויף זיי אַ געשריי טון : --- אַװעק פון דער קליפּה!... איך רוף זיי און רוף זיי און ער נישט מיד רופן. 


פון נאַכטיקע פּאָרהאַנגעןנעפּלען באַװײַזן זיך בערדיקע ייִדן מיט שװאַרצע צעפּלויגענע פּאָלעס 

פון זייערע לאַנגע קאַפּאָטעס... מיט טלית און תּפילין אין זעקל, אין געמזע-קאַמאַשן זיי אײַלן 

אין חסידישע שטיבלעך אין הייף אויף די שטאָקן פאַרהױלן, פּאַרשטעקט פאַר אַ פרעמד אויג, וי ס'פירט זיך אין גלות. 
פּאַרטליתטע טראָגט מען זיך איבער מיט קפיצת-הדרך אין ירושלים -- אויף טויזנטער מײַלן. 


פון מאַרק מיט די פּשעקופּקעס בײַ די געשטעלן מיט אויבסט, פון דער פישהאַלע און פון די. יאַטקעס --- די װײַבער 

אין שייטלען כ'זע גיין מיט די קיישלעך -- שוין אײַנגעקויפט אַלצדינג אויף שבת װאָס װאַרט פאַרן הויז אויף די שוועלן. 
אָט לויפן אין מיקווה אַרײַן ערב-שבתדיק אײַליק די מענער זיך דאָרט אױסצופּאַרען די לײַבער, 

און אויבן אין הייך אויף די שטאָקן אין פענצטערס די שבת-ליכט אין די מנורות שוין שײַנען און העלן. 


ס'איז נישט צו פּאַרשטײן ווי אַזױ איז דאָס ראָד פונעם װאָכיקן טומל, הארמידער געװאָרן פאַרהאַלטן, 

און אָפּגעשטעלט האָט זיך מיט איין מאָל דער גאסיקער לױיף און געצאַפּל, דער קאָכיקער זודיקער קעסל. 

וי ס'װאָלט אומגעזען דורך א כּישוף:באוועג מיט א פינגער די ערד זיך געשפּאָלטן.. . ס'געשריי און די גװאַלדן 
פּאַרזינקען אין פּיסק פונעם אָפּגרונט... און פ'טראָגן זיך זמירות --- א כװאַליע אַראָפּ ביזן אונטערשטן געסל. 


איצט ליגט פּראַנטשישקאַנער און מוראַנאָו, מילע במנוחה, אין שלאָף אויפן ווייך:אויסגעבעטן געלעגער 

און חלומען --- ווער פון משיח װאָס זוימט זיך און דאָך --- אויפן װײַסן פערד װעט ער ווען קומען צו רײַטן, 

און װוער ס'זעט אין חלום געשפּענסטער אין פענצטער און װאַרפּט זיך מיט נאַקעטער פּויסט קעגן אַנפּאַלערס, שלעגערס. 
אין ס'פּאָכעט דער פּחד מיט שװאַרצע געװאַנטן און ס'ווערן די הילפרופּן-עכאָס פאַרטראָגן אין װײַטן. 
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ער זינגער פון מאָקעם גייט אום איבער גאַסן שפּעטנאַכטישע, פּוסטע -- אָן ציל און אָן זינען. 
די שטאַמגעסט, די מענטששאָטנס זענען װי איבערגעשראָקענע פייגל פון נעסט זיך צעלאַפן. 
און פּלוצעם נעמט עמעץ אים אונטערן אָרעם -- אַ זינדמיידל נעבעכדיק, אַרעם: -- קום שפּינען 
די גאָלדענע פעדעם פון גליק... ער שפּײַט גאַל איר אין פּנים: -- נישט גליק, נאָר די שמראָף פון די שמראָפן ! 


מיט צױגיקן בליק גלעם זי איבלדיק-ליבלעך זײַן פּנים, ס'אַסקעטישע, דאַר-אָפּגעצערטע: 

-- ביסט, פּרינץ, אונדזער האָפּענונג, זינגער.... די פרייד איז צערונען.. . כ'בין גרייט מיט מײַן לײַב דיר צו דינען... 
נאָר נאָענט בײַם ראָג גאַס זי לאָזט, וי פאַרגעסן, אים שטיין. דער שגעון אין אויגן פאַרקלערטע 

װואַרפט ס'מיידל אַריבער צו איינעם בײַם שײַן פון לאַמטערן און ווערט מיט אים ערגעץ אַנטרינען. 


ס'צעטאַנצן זיך לאָמפּן-לבנות פיאָלעטע. אויף אויגן פאַרציַען זיך הײַטלעך פון בלײַען. 

אין חלום-שײַן דראַפּען זיך הײַזער אין לופטן און פאַלנדיק ווערן צעשפּרינגען אוים שטיקער. 

ערשט טיף אין זיך הערט ער געוויינען געמישט מיט געלעכטער און טויבע פאַרשטיקטע געשרייען : 

-- אוי, נאַרישער קאָפּ דו! דאָס לאַכט דאָך אין דיר איצט דער אָפּלאַכער-טײַוול מיט הערנער -- דער שיכּור. 


וער ביסטו, אומרויקער גײַסט, װאַנאַבונד מיט צעפלויגענעם קאָפּ האָר?... שוין לאַנג נישט געשוירן... 
ווער ווילסטו, זאָג, מאָקעם-באַזינגער, זאָל דיך דאָ באַװונדערן? ווער זאָל פון זינגװאָרט דײַנס האַלטן? 

-- אַז וויי צו דיר, מאָקעם, װאָס ס'ווערט פון דײַן זינגער! ער האָט אין זײַן זוכן אַליין זיך פאַרלוירן. 

ער װעט דיך דערהייבן, דיר אָדעס און לויבלידער זינגען און דו וועסט דעם קאָפּ אים צעשפּאַלטן. 


איצט זענען די אָפּענע נאַכטישע גאַסן פון לאַנג הינטער אים שוין פּאַרשװינדן, צערינען: 

נישטאָ דאָ קיין אָדערן-שינעס צעשטרעקטע װאָס גלאַנצן און שרעקן וי בלאַנקע חלפים ; 

נישטאָ דאָ קיין לאָמפּנשײַן, ס'הווקט נישט קיינער און ס'ווינקט נישט קיין טײַוול פון אויגן פון גרינע; 
דאָ ליגן איצט ברידערלעך זײַנע -- די מאָקעמשע געפלעך וי שלעפּערלעך -- שנאַרכן און שלאָפן. 


אָט נעמען די געסלעך זיך וועקן מיט צימער פון זײַנע, דעם זינגערם פאַרלאַנגזאַמטע טריט. 

אַן אַלטיטשקער גוי אין א קעלערדיק פענצטערל תּפילהט בײַם מעשענעם קרומלעכן צלם. 

אוי, זינגער-באָהעם פונעם מאָקעם ! אַנטלױפּסט, קומסט צוריק דאָ... דו ווייסט נישט אַליין װווּ דיך ציט, 
און דאָך --- וי די בעטלערס װאָס ציילן די גראָשנס -- די טריט װאָס דו שטעלסט דאָ די געסעלעך ציילן. 
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1 אַרטרױלעך וי פ'רעדט זיך אַראָפּ ווער פון האַרץ -- אַלץ װאָס פּײַניקט אים, דריקט אים און קלעמט אַזש קיין שפּור נישט פאַרבלייַבט 
פון ספקות אויף דנאָ פון נשמה צעווייטיקטער ביז זיך געפינען צוריק מיטן לוין פון דער טרייסט -=- 
קום איך צו דיר איצט מיט נאַכט-שעהען לעצטע אַזױ וי אַ שיכּור מיט לעצטע פּאָר גראָשן צום װײַב 
און דו נעמסט מיך אויף מיט דער טרײַשאַפט פון איבערגעגעבענע מאַמעס, צעהוליעטן זון דו פאַרשטייסט. 


דערציילסט מיר א מעשה װאָס כ'האָב ליב צו הערן אַז אויך דו אַמאָל האָסט געװאָלט זײַן באַרימט און געלויבט : 
-- טיף אין מיר ליכטיקט פון דורות פּאָעטן דער שטאָלץ כאָטש כ'בין הײַנט שוין פאַרגעסן פון אַלעמען... לען אַן 
דײַן קאָפּ אָן מײַן ברוסט... דו פאַרשטייסט מיך וי נאָר אַ פּאָעט... זע, מײַן זיקנהשער עלנט אויף מיר ליגט װוי שטויב... 
מיט יאָרן צוריק דורך די שטיינערנע שטיגלעך האָב איך מיט פּאַראַד אויפגענומען אים, נאַפּאָלעאָן. 


פאַרוועבט און פאַרשפּונען מיט מעשות, עס -- די גאָלדענע פעדעם פון כּישום --- איך װוער שוין אַנטשלאָפן. 


שאַרט מאָקעם זיך צו צו דער שכנמע װײַסל: -- ס'האָט עמעץ זײַן אייגענער כּלה געשמאָכן אויף מויט -- 
טראָגט באָבעשי מאָקעם די בשורה די ערשטע מיט זאָרג איר אַנטקעגן: -- מע ווייסט נישט װוּהין ר'איז אַנטלאָפן.. . 


-- אוי, טאַקע דער-אָ איז צו מיר הײַנט געקומען... אין גאַנצן פאַרבלוטיקט און זיך וי אַ סוד אָנפאַרטרױטֿ. 


זיי שמועסן לאַנג נאָך ביז װאַנען אויף ברעג פאָרן אָן זיך די װאָגנס מיט אַרבעטער ברוינע פון זון --- 

צעזעגנט זיך באַבעשי מאָקעם מיט װוײַסל גערונצלט, :2 ויגט זיך אין גיין מיט די אוירינגעןגלאַקן, 

צעגענעצט זיך ברייט מיט אָנשױביקע פינצטערע פענצטער און שלעפעריק-מיד קערט זיך מאָקעם איצט אום 

אַהייס אין באַגלײט פונעם גלאָקן-געקלאַנג װאָס פאַלט שווער מיט פארשטומטקייט -- פאַר אייגענעם טומל דערשראָקן. 


און שטיבעלעך זויערע, דעמפּיק, פאַרשפּינװעביקט, ברודיק מיט הייליקע בילדער פאַרװאַנצטע -- 
יע זיך אויף מים אַ קרעכצן פון בעטלעך -- אַנטלויפן פּאַרציטערטע ווערעם און מײַז אין די נאָרעס. 

ן ערגעץ װוּ שלעפּט זיך דער טאָג וי אויף קוליעס און ביז ער װעט גרייכן אַהער -- װעט עֶר אויסגיין אין גאַנצן. 
נאָר ווער דאַרף אים האָבן? -- פאַרשטויסענע קאַנען קיין ליכט נישט פאַרטראָגן.... מיט זיך זענען זיי נאָר פאַרפּאָרעט. 


נו װאָס אַז ס'קומט טאָג עובר-בטל און פ'שטארבט אויך אַװעק סתּם אַ צווייטער, 8 דריטער -- ווער ציילט זיי דען, ווער? 
'ווערט אויך דערעסן דאָס שטאַרן פון צלמים וי לאַפּעם פאַרריסן אין ברודיקע רוימען, 

איז שטומען מיר אײַן וי אין גליווער. מיך דאַרף דאָ פון לאַנג שוין נישט קיינער... דו אויך ווערפט זיך איבעריק, שווער. 

און ס'פּײַפּט די סירענע מיט חוצפּה און װוינט רײַסט אַרױס און פאַרװאַרפּט אויף אונדז שווארצע רויכקנוילן פון קוימענם. 





אינעװײניקסטע ה י ל עִ 
צו דער דריטער פּאַריזער 
אױסגאַבע פון ?מ אָ ק ע ם" 
געצייכנט דורכן קינסטלער 
דוד מוור ש יג סיק יי 
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רוש ט אַ װאַניעס אויף אַַלט שטאָ ט 


| : אַ, װאָס פּאָרען זיך אֿזױ פיל מענטשן דאָ אַרום מיט פּענדזלעס, קובלעס פאַרב און שטאָקיק-הויכע לייטערם ? 
און װוּ איז פונעם קײיטנקרײַז דער בראַנדזיקער סירענע-הערב פון מיטן אַלטשטאָט איבער נאַכט פאַרשװוינדן? 
ס'איז עפּעם הײַנט אַלץ גאָרנישט צום דערקענען: אױף אַ ראָג װאַנט מאָלט ווער אויס אַן אַלטפּױלישן רײַטער 
און איינער -- קינדער צוויי באַפליגלטע װאָס שפּילן באַנג אויף באַלאַלײַקעס פּאַר אַ חלומדיקן בלינדן. 


אין איינעם אַ צעזוניקטן פּרימאָרגן זענען מוליאַרעס אַהער געקומען און פאַרשפּונען 

אין אַ נעץ פון לייטערלעך די הײַזער אַלע אָפּגעשײלטע פונעם קרישלדיק-צעפוילטן מינק. 

אויף גראָבן שטריק אַרױף-אַראָפּ געצויגן עמערס קאַלך און װאַפּנע. ס'וואַסער גלײַך געשעפּט פון ברונעם. 

די בלעכערס, פלינק װוי קעץ, געמאָסטן האָבן דעכער, זיי באַקלאַפּט מיט גלאַנציק-בלאַען בלעך פון ריינעם צינק. 





צעװאָקסן האָבן זיך די הײַזער אויפגעפרישטע און צעלויכטן קעגן זון און קלאָרן הימל 

מיט פאַרביקע פאַרצירונגען, מיט אויסטערלישע בילדער איבער יעדער טױערל און פענצטער. 

אין אַ פאַרנאַכט, ווען זון פאַרחלשט פאַלט אויף שויבנגלאָז -- פאַנטאַסטיש אינעם גליענדיקן שימער -- 

און פאַרגיסט מיט גינגאָלד טראָטואַרן, ברוקן -- זעט אויס אַלטשטאָט וי אַ כּישוף-פּאַלאַץ, פון די שענסטע... 


און שפּעטער, ווען קיין מענטשן זעט מען שוין נישט און דאָס האַרץ פון מאָקעם אָפן ליגט און פּרײַ אַ קעגן נאַכט 
און הײַזער -- איינס אויף ס'אַנדער אָנגעשפּאַרטע װי מצבות אויף אן אַלט בית-עולם -- שװײַגן טיף און ערנסט, 
ווערן לעבעדיק געשטאַלטן אויף די ווענט און װי לונאַטיקערס זיי דראַפּען זיך אַרױף שמיל אויפן דאך 
און שרעקן אָפּ די קעץ בעת זייער פרומען אויסגעהיטן פּאָרן זיך אין נעכט אין פינצטערע, אַן שטערן. 


הינטער אַלטשטאָטס שאָטנדיקע טויערלעך אַנטפּלעקן אומגעריכט זיך מאָלערישע פּאַנאָראַמעס, 
וי אַ װװוּנדערלעכער ליכטיק-בלאָער חלום הינטער שלאָפּנדיקע אויגן-לעדלעך פון פאַרליבטע; 
דרעמלענדיקע כאַטקעס וי געהילט אין ראַזע גאַזן מיט אַרומגעצױמטע הילצערנע פּאַרקאַנעס, 
סזאָלן מײַוולשע ראַקעטן-פײַערן, געװאָרפן פונעם לונאַיפּאַרק, נישט האָבן איבער זיי קיין שליטה. 


אויף דער לענג פון װײַסלברעג פאַראַנקערט רוען דאַמפּערס, פישערשיפלעך, און באַלאָדנטע בערלינקעס 
שאַרפן שוין די מעסערס זיך אַרײַנצושנײַדן טיף אין גלאַנציק-פעטן װײַסלבױך -- שוין גרייטע אָפּצושװימען: 
אַ לודקע-סילועט גיט זיך א שייל אַרױס וי אַ פישל אויף דער אױיבערפלאַך און גלײַך פארזינקט עם... 

און װײַסגעקלײדטע כװאַליעלעך, שנעללויפנדיקע, פּלאַפּלען עפּעס אויף א לשון, 8 געהיימען ברומען. 
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די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 88 


אַ לט שט אָט מ אַ ר ק 


7 מיט פרעסקן, קראַנצן, בילדער-צירונג און מיט קרוינען בלישטשעדיקע האָסטו זיך באַשײַנט, 
זיך אויסגעסטרויעט יום-טובדיק אַזױ און מאָדנע, װי אַן אַלטע זינדיקע ציגאַנקע -- צום געפעלן. 

איצט האָבן אויף דער עלטער זיך דערמאָנט אין דיר, אין דײַנע אלטערטימלעכקײטן --- דײַנע אַלטע פרײַנד 

און קומען אין קאַרעטן, אױטאָס דיך איבערצובעטן און אַנטציקן זיך מיט דײַנע קונסטגעמעלן. 


און הײַזער פוקערס און באַריטשקעס *+ מ'האָט פאַרװאַנדלט אין מװזיי-פּאַלייען אײַנגעהילט אין טרויערליכט. 

פון װאַנט-דיװואַנען קוקט מיט שטאָלץ אַראָפּ פאַרשטויבט אַלטפּױלישדיק כּלי-זין -- וי פאַרכּישופט אַלץ דאָ זץט אוים. 
אין אַ ווינקל אויסגעהאקט פון שטיין -- אַ טויב, אין שנאָבל טראָגט צו גאָט אַ בריוול: באָזשע נאַש, זבאַוו דושען ייַך ! ** 
אין פענצטערם -- פּנימער פון הייליקע און קריסטום איבער זיי, װוי אין אַן אַלט פאַרצײַטישן געבעטהויז. 


אין קעלערטיפן אונטערערדישע זיך ציען קרומגעדרייטע קאָרידאָרן-הײלן שטרענג געהיימע. 

דער פוילנדיקער שימל-ריח שטיקט אין האַלדז, דערמאָנט אין א פאַרלאָזענעם און װיסטן חורבה-קלויז ; 
די מאַפיווע שװײַגנדיקע ווענט מיט אויסגעזעצטע אויגןך-לעכער -- נישעם -- ואַרפן אזא אימה, 

וי די עכברשים דאָ װאָס ליגן אָפּנעסמט... פאַרװאַלגערט מיט א לאָמען אויסגעקרומטן שאַלעמױז. 


אַן אוהל פון אַ הייליק-פרומען גײַסט איז יעדער הויז װאָס טראָגט מיט חשיבות אויסגעקריצטן מאַרמאָר-טאָוול. 
פילט זיך שטענדיק א בית-עולמשע, אַ שווערע לופט, וי פון געדעמפטן וויירעך -- חגא אין פּאַראַפיע; 

די פרייד ווערט יתומדיק װאָס קומט אַ שיכּורע אַהער דערפרייען פּיאָטר סקאַרגי און דעם שוויענטי פּאַװעל 
אין די הייף מיט פּײַערן אין בראַנדזיקע ואזאַָנען -- אָפּגעהיטן פון א בייזער װאַלד-מכשפה. 


נאָר ס'לעבן מאָקעמם, ס'פּרײַע, הפקרדיק-מגושמדיקע נישט געענדערט איז געװאָרן אין די געסלעך, 

וי פון יאָרן הונדערטער געבליבן איז דער שװאָמיק-װוילדער אָנװוּקס -- אַ געוועב אַזאַ װוי שעפּסנװאָל -- 

אויף ווענט פון פוקערס קעלערן, װוּ עלטסטער װײַן פון וועלט איז אויפגעהיט דאָ אין די פעסטגערייפטע פעסלעך, 
װאָק מע קומט באַװוּנדערן אָט װי די קלויסטערס, הײַזלעך אויסטערליש געבויט און אַלץ װאָס איז נאָך פון אַמאָל. 


און ווערט א קינד געבוירן, אָדער שטאַרבט וװער (פתּם ווען מ'האָט א גילדן) -- נעמט מען אויף עם מיט אַ טרונק לחיים ; 
שיכּורט מען אָן אויפהער : אויפגעניכטערט -- פאַלט מען אין דער פרישער שיכּרות גלײַך אַרײַן װי אין אַ פּײַער. 

די זין און מעכטער, טעמפּע, אױפגעכאָוועטע אין רינשטאָק, װעלן אויך זיך פונעם בראָנפן נישט באַפּרײַען. 

וועם ער דערציילן פון אַ שטיק ערד, הײליק -- נישט צום איבערטרעטן, זינדיק --- נאָר אין פּנים אָנצושפּײַען. 





* פוקערס באַרימטע װײַנקעלערן פון 17טן יאָרהונדערט; הײַזערישענקען אויפן אַלטשטאָטמ אַרק. 
5 גאָט, בהענג דערלייזונג פאַר זייערע נשמות! 
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פ ר אַ צ ע ס יע 


בפ" לע קלויסטערס הײַנט צעעפנט. אַלע לאָמפּן פלאַמען העל מיט טויזנט שײַנען אין קרישטאָלן-זשיראַנדאָלן. -- 
פאַרן אײַנגאַנג אַ צעשטראַלטער לײַכט פון װאַנט אַראָפּ געקרייצטער קריסטוס וי אין זיבן װאַסערן געטובלט. 
וי אַ טאַץ אַ מעשענע איז זון אַרױס געשײַערט הײַנט און מיטן בלענד פאַרגאָסן גאָלדיקע קופּאָלן. 
פון קלויסטערס שטראָמט אַרױס שוין נאָך פּרימאָרגנדיק געבעט די פאַרביק-בונטע מענטשן-מאַסע העל צעיובלט. 


וי מלאכימלעך -- די הייליקע מאָנאַסטיר-קינדער פּאָרױס שוועבן לײַכט, וי פליגלען פלאַטערן װעלאַנען. 

זיי טראָגן אויף די בלאַסעץ הענט, וי טײַערע קמיעות, זײַדגעהעפטע קישעלעך, און ערנסט פרום 

רינען פון די ליפּן, װי פאַרגאַווערט, ריטשקעלעך געזאנגען: -- יע-ע-עיזוס, מאַ-רי-אַ.... ניעך בענדזשע פּאָדכװאַילאַָנא!... 
און די קעסלפּויקן הילכן, מומלען און פאַרקלונגען.... קאָשטשאָלגלאָקן דונערן און שטורעמען: טאַס-בום, טאַם-בום, בום!... 


פון הערצער-נעסטן פּלאַטערן אַרױס, וי מאַמע-פייגל, שעפּטשעדיק געבעט... פּאַרחלבטע געזאנגען 

פּאַרלױפן וי אַ שײַן דער מחנה דאַװענערס -- צערוקן זיך די מויערן -- זיי אויפצונעמען גרייט. 

דער כאָר פון װײַסבאַהעמדלטע מיט מיצלעך אויף די גלאַטע קעפּ זינגט אוים פון תּהילימלעך -- געדעמפּטע קלאַנגען 
און ס'כװואַליעט זיך די מחנה װי 8 זאַנגענפעלד מיט אָנזאָג פון גערעטעניש, פון שפע, זעט און פרייד. 


די מויערן, די גאַסן -- אַלץ גייט נאָך, װי קינדער נאָך אַ קונצנמאַכער, ביז מע קומט צו מיט די געצן 

פאַרן עלטסטן קלויסטער שוויענטי יאַן -- מע לאָזט אַראָפּ זיך װי די דאָרשטיק-מידע קעמלען אויף די קניעו. 

צעציטערן, צעברומען זיך די אָרגלטענער מאַכטיקע און שפּרײיטן אוים זיך איבער קעפּ, וי נעצן, 

און גלאָקגעקלאנג פאַלט צו די פים, װי קלעצער, שווער פארשטומט, װוי טאָג װאָס גייט איצט אוים אין פּלאַמעדיקער שקיעה. 


די הימלשטרייפן, װי די פּײַערצונגען, וויקלען זיך און רונדיקן זיך אוים, פאַרפּלעכטן זיך אין קרײַז, 
קריכט דער קלויסטער-טורעם מיטן צלם-שפּיץ אָט וי א פינגער אין אַ גאָלדן רינגל -- אינעם ראָד אַרײַן 
און אָװונט:תּפילות, כאָרגעזאנגען וועבן זיך אין גלאָקנקלאַנג, פארוויקלען זיך אַרומען פּלאַקערקרייץ 


און ס'ליגט אַן אויסגעבלוטיקטער דער זונפאַרגאַנג װאָס פּלעקט, פארפלעקט די הײַוער רוט און גיסט זי אָפּ מיט פּלאַמענשײַן. 


אין שיפע געסלעך צינדן זיך שוין פּײַערלעך גרינגלאַנציקע -- צעעפנט אירע אױגןךשפּעלטלעך האָט די נאַכט. 

אויף ראָגן, פאַר די טויערלעך געבוירן װוערט פון אָװונט:בענקשאַפּט -- נאַכטפאַרלאַנגען, זינדיקע באַגערן. 

פּאַרן קלויסטער שמומפּאַרמאַכטן בלײַבן איבער באַבעס אויסגעלענקטע, דזשאַדעס בלינד מיט אויגן האַלב פאַרמאַכט -- 
קלײַבן זיי אין טאָרבעס גאָלד-מטבעות אָן -- אַראָפּגעפאַלענע פון הימל -- זייערע מזלות-שטערן. 


די געשיכטע פון א בוך אַ פּליט 85 


א הע ל ט א הא 


4 שטום. שרעק. אויף שויבן -- סילועטן. קלויסטערשע קופּאָלן שװאַרצקאָנטוריק. וי געשפּענסטערס --- שאָטנס אויף די ווענט. 
אַ סװאַנטיקע, אֿן אַנגערײכערט-קאַפּטשענדיקע שענק -- פאַרפּלאָנטערט פויל אין שלעפעריקע װאָלגע:גרימפּלערײַען -- 

ערשטע גסיסה-כאַרכלען נאכטס. צו הימלען פינצטערע פארהעמערט -- קוימענס הויך פאַרריסן, וי נאָך הילף געשטרעקטע הענט. 
גאַסן, הײַזער, שטובן, מענטשן -- בילדער זינדיק-אויסגעלאפענע -- א וועלט אזא א הפקרע, א פרײַע. 





פון אונטער בעטן קריכן שוין אַפּער חלומות, וי פּאָגזשעבניקעס+ און שמעלן זיך אַװעק אין שטוב אין מיטן. 

נאָר הײיליק בילד, װאָס װאַכט ביז האַלבער נאַכט און שפּעטער שלאָפּט אַליין אײַן, לאָזט דערװײַל זי : - צו די קינדער נאָך נישט צו. 
און טאַטעס קומען שיכּור, ברענגען מיט זיך א נקבה װאָס ווערט הײַמיש באַלד און לייגט אַליין די פּלימן 

אויפן גראַמאָפּאַן. . . און מאַמעס אינעם ווינקל מוזן שװײַגן.. . אויף באַפעל דערלאנגען אויך א גלעזל מיי דער הור. 


און טאָג נאָך טאָג און נאַכט נאָך נאַכט און אייביק אָט אַזױ -- אַכזריתדיק און גוט -- מלאכיש, טרויעריק אין פּריילעך 

גייט מען דורך די יאָרן.... און נשמות שטילע, ערשט פאַרבלאָנדזשעטע אַהער, פאַרנאַרטע -- ראַנגלען זיך און קומען אום, 

און װי דעם טאָג מע נעמט דעם טוט אויף קאַלט, אָן טרער, אַז אַלצדינג דאָ איז וי פאָרױס געחתמעט פונעם גורל, גריילעך, 
וי דאָס שיכּרות, װוי דער קײַכהוסט, וי די לעכער אין די לונגען און וי אָװונט װאָס קומט פריער דאָ װוי אומעטום. 

אויף ראָגן. איינצלנע לאַמטערנס צינדן זיך און שפּרײיטן שרעקיק שאָטנס, אויסגעצויגן, וי פּנרים-פּערד, 

אויף ברוק און מויערן װאָס זאַפּן אין זיך אײַן, װוי שוואָמען, שאַרפע בראָנפן-ריחות זויערע -- ס'געשטאַנק פון נאַכט. 

אין געפלעך װאַלגערן זיך, וי שיכּורים, אָפּגעריסענע געלעכטערן װאָס פּאַלן הפקר צו דער ערד. 

מיט פּלייצע אָנגעשפּאַרט אָן װאַנט, נאָר אומצופאַלן -- שיט פון זיך 8 שיכּור רעכטם און לינקס מיט קללות, וויינט און לאַכט. 





פון די קנײַפּעס קריכן שיכּורץ אַרױס, װוי קעץ פון קעלערס פילט זיך פון זיי קרויט, געקאַכטע קעלבאַסקעס און סכאַב. 
בלײײַבן שטיין פאַר נישט-פאַרמאַכטער טיר און װוערן גלײַך אין פינצטערניש אַרומגערינגלט פון די נאַכ 


טגעשפּענסטערס. 
סשלעפּן הפקר-מיידן זיי אויף שװאכבאַלױכטענע, אוף קרומע שטיגן און דעם קלאַמקע-שלאָס אין הייך קוים מע דערמאפּט. 


פאַרשטשעמעט ליגט דאָס קאָזשלע-געפל מיטן אײַנגעשטילטן בלעכער-װואַרשטאַט, שיינדעלעס, פאַרפּרעסט בײַם מאָקעם-ראַנד. 

א חפר-דעה אין די קעמערלעך אויף כבאָניפראַטן דראַפּעט זיך אויף גלײַכע ווענט װי עמעץ קלעטערט אויף אַ באַרג. 

א צווייטער, מיט א קאָפּ אַן אָפּגעגאָלטן, בײַ די קראַטן שרײַט פאַרצװוייפּלט דורכן פענצטער מיט אַן אויסגעשטרעקטער האַנט. 
און װי א פּטײַע בלודנע הינט, צונויפגעדריקטע -- טוליען זיך די מאָקעם-געסלעך נענטער צו אַרום דעם אַלטן מאַרק. 


5 טויטנגרעבערס. 


6 משה קנאַפּהײ ס 


ד ע ר פ ר אָפ עס אָר פון טמ אָ קע ם 


' 
ט ך, וועמען זע איך דאָ? אַ גאַסט אַהער פאַרבלאָנדזשעט! לעבסט נאָך, דו יונג-אַלטיטשקער פּראַפּעסאָר-פילאָסאַָת-דעגענעראַט! 
דו ביסט נאָך שטאָלץ אַזױ אין שלאַנקער װוּקס, נאָך לויטער פריש דײַן איידל נזיר-פּנים אינעם יעגער-קאַפּעלוש געפּאַסט. 
פאַרבענקט האָט זיך מיר לאַנג שוין אויסצוטוישן אַ פּאָר ווערטער, דורכצורעדן זיך מיט דיר וי מיט אַ לײַבלעכן נאַש-בראט. 
װאָסי, פּראָפּעסאָר, ביסט שוין מיד פון לעבן, זע איך, איינזאַמסט וי דײַן טישל אין דער קנײַפּע? װײַז זיך דאָך 8 מאָל אין גאַס. 


מאָ קום זשע מאַקע איצט אויף אַ שפּאַציר צום װײַפלפּאַרק. ביסט אָנגעטרינקען מער פון לעצטן מאָל -- אַ קאַפּ איבער דער מאָס. 

-- עך, גיי שוין, גיי נו, פ'דאַכט זיך דיר בלויז אויס. כ'האָב יענע װאָך פאַרבעטן צו זיך רוזשעלע -- פּשאַ פּיעסקאַ מאַטש= אַ וילע מױד!... 
-- און אין סך-הכּל ביסטו אויפן צווייטן טאָג אויף די פּריװאַטע לעקציעס נישט געגאַנגען : שפּײַסט אויף אלעם --- ווייס איך װאָס... 

-- דו נאַריש ייַנגל! -- הפקר-מענטשן זענען װוי די קינדער -- אָרנטלעך צו זיך אַליין נאָר און צו קיינעם נישט פאַרטרױט. 


און אויפן וועג מיט ביימעררייען גייט מען װי די שטומע און די צװײַגן שיטן אויף אונדז װײַסע פרילינגצווימן. 

איצט קלאָרט זיך אויס פאַר מײַנע אויגן ס'פּײַנלעך-װײיטיקדיקע בילד פון אונדזער ערשט באגעגעניש -- א טרויעריקער פאַקט : 
די גאסן-יונגען אויסגעפּוצט מיט היטלעך װױלעריש-פאַררוקטע אויף א זײַט און עֶר --- טויט-שיכּור אין דער מיטן. 

באַגײיען זיך מיט אים, װי מיט אַ נאַריונג, א משוגענעם און ציִען פרעך אים פאַר די פּאָלעם פון זײַן שװאַרצן פראק. 


און איינער אַ פאַצעטל כּלומרשט שענקט אַ פּאַפּיראָס אים, רייצט ער זיך מיט אים וי מיט א הונט בײַם געכן אים א ביין. 

ווען יענער שטרעקט די האַנט אויס נאָכן כּיבוד -- לאַכט ער, שטופּט אַ פינגער אים אַנשטאָט דעם ציגאַרעט... אַ יונג אַ שאָריע!... 

דער אַלטער, וויי, ווערט נישט נתפּעל, װאַרפט אים צו אַ , פּיעסקאַ מאַטש? און טוט פון יוצא-וועגן סתּם אַ שפּײַ צווישן די ציין, 

און האַלט דעם פאָרטראָג זײַנעם װײַטער וועגן גאַטהײט, מענטשנליבע פאַר זײַן אויסגעטראַכטער שילער-אוידיטאָריע.. - == === === == כ= 2 


-- נו, װאָס זשע האָט דיך דאָ געבראכט, געוועזענער פּראָפּעסאָר, װאָס דו ביסט געקומען מיט די פייגל הײַנט צו שוועבןן? 

-- פאַרװאָס , געוועזענער"? -- איך בין פּראָפּעסאָר, פילאָסאָף אין לעבן און כ'וועל שוין אַזױ פאַרבלײַבן ביזן טאָג פון טוט ! 
אָט זיי, די מענטשן, גײַפטיק-גאַנגרענירטע, װאָס דו זעסט אין גאַס, זיי דאַרף מען היילן, לערנען װי אַזױ צו לעבן; 

מע דאַרף זיי מאַכן צ'ריק פאַר מענטשן... זיייאָ זענען מײַנע שילער און די גאַס -- דער אוניווערסיטעט -- א טרייסט אין נויט. 


װואָס דען זשע ? --- ליגן וי די זאטע גײַסטלעכע אין דער פּאַראַפּיע, טיף פארשטעקט אין די פּלעבאַנישע באַהעלטן!... 

,מײַן האַרץ, װאָס בלוטיקט, װאַרעם איז און אָפן פאַר די ליידנדיקע און פּאַרשטױסענע" -- זאָגט יעזום נישט אָן קיין פאַרדראָס. 

קומט צווישן מענטשן, קומט ! באַװײַזט זיך אין דער גאס!... װאָס גייט איר נישט אין פאָלק, אים שענער מאַכן ס'לעבן זײַנס, זײַן וועלטל?... 
נאָר הער! אין צעקראַנקטע גופים לײַכטן די געלײַטערטסטע נשמות און מיט זיי דאָרף מען זיך חברן!... אָט װאָם.., 


* אין דער הינטישער מאַמען אַרײַן. 





די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 81 


פּאַרטאָגיקע רד פּײואַזש 


א. א מאָלעריונג מיט בלאָע אויגן פרי אַראָפּנעקומען -- מאָלט ער א פאַרטאָגיקן פּייזאַזש אַן אַקװאַרעל. 

אין אַ פענצטער האָט פאַרגראָבן טיף זײַן בליק אַ דיכטער אין פאַרשטויבטע שיך -- נאָר װאָס געקומען פון 8 וועג-מהלך. 

ס'ניט א גרילץ אַן אױפּגעפּראַלטע טיר באַגלײיט מיט אַ געהינטעכץ-קללה -- דער פּראָפּעסאָר ערשט אַרױם איו פאַר זײַן שוועל. 
ס'ליגט אויף קלויסטערשטיגן -- אַ פאַרנורעט פּעקל ביינער -- דאָס געוויסן פון דער מאָקעם-װועלט -- דער אַלטער שיכּור-גלח. 


הינטער א שטאכעטן-טױער ליגן שעפּסן -- װײַסע הײַזלעך-ריי מיט הערנער-קוימענס -- שװאַרץ, באַדעכלטע מיט שינדלען. 

רעכטס פון דרויפן -- אַ פאַריתומט געסל -- די ריבאַקעס און פון פאָרנט -- אויסגעלאָשענע צוויי אויגן --- צוויי לאַמטערנס. 

נידעריק אַרום די הײַזלעך איז צעהאַנגען פּלאַכטעס הימל, וי פון קראַנקע -- דורכגענעצטע לײַלעכער און ווינדלען. 

לעצטער אָטעם פון דער נאַכט בלײַבט שטום דערשטיקט אין לופטן. בלאַסקײיט גליווערט אינעם דעמערן -- פון אויסגיין און פון ווערן. 


וי א ביינערדיקע האַנט פאַרהייבט זיך קרום אַרױס איבער א דעכל אַ פאַראיינזאַמט-אוױסגעטרוקנט- קרומער בוים. 
שװואַרצרייכערדיקע קוימענדלעך באַמאָלן גראָען הימל-לײַוװונט מיט אומהיימלעכע באַשעפענישן -- שװאַרץ אויף גראָ. 

אין באהױכטע שויבן מײידל-פּנימער װאָס װאַרמטן וי לאַנג אויפן חתן -- טריקענען אויס װי דער בוים אין רוים. 

8 קאץ אן עלנטע אַ קראנקע, אין אַן אױיסגעקראַכן פעלכל, בענקט זיך נאָך איר קאָטער: -- מיאו, װוּ ביסטו ?... -- מיאַו, כ'בין דאָ!... 


פויל מיט ווייכע טריט שפּאַצירן, וי אין שלאָף נאָך, זילבערבלאָע טויבן אויף דער גאַס אַרומען קלויסטער שוויענטי יאֿן; 

זאַמלען זיך צונויף בײַם רינשטאָקס װאַסער-שפּיגל און מים פליגל-פּלאַטער טוען זיך אַ הייב אין הייכן -- טויב נאָך טויב. 

אונטן פליסט און כװאַליעט זיך די װײַסל שמשאָװבאָרשט-גרינלעך און אַ דאַמפּער ציט פאַרבײַ גלײַך וי אַ שוועבנדיקער שװאַן. 

דינע פּייגלפּישטשן שטעכן דורך די לופט: -- געהיט זײַט, ס'פליט אַ קראַָ!... אַן ערשטער גלאָק צעוויגט זיך שווער און פויל און טױב. 


פּיקט זיך אויף די חורבות אויס דער טאָג, װוי פון דער אייערשאָל אַ הינדל --- פּוכיק-ווייכע װאָלקנדלעך ארום באַזיימט. 
בלענדיקט לײַכט אַ װײַסנעקאַלכט שטיבל לעבן שטאַרצנדיקע נאַקעמ-אָפּגעדעקטע שטיקער פון אַ הױזרויַן... 
גאָטיש-לאַנגע פענצטערס גלאָצן װוי מיט בלינדע אַפּלען אין דער װײַט.... מלאכימלעך פאַרטרױיערט, וי אַרײַנגעװיינט 

זיי װאָלטן אין די פלינלען זייער צער פון זײַן פאַרוועבט אויף קלויסטערשויבן אין דער נעץ פון פעדעם פון אַ פעטער שפּין. 


אויפן אַלטן רינעק מיט די גאָרטנבענק אַרומבאַשטעלט צעהעלן זיך די פרילינגביימער זוניק -- געל און גרין. 

אין שיינדעלעס װאַרשטאַטל מיטן צינקרער פאָרנט פאַרן טירל קלאַפּן די געזעלן ראָנדלעס, טשײַניקעס און טעפֿ. 

די פּרימאָרגנם קומען אין כאַלאַטן װײַפע -- באַרעמהאַרציק-גוטע שוועסטערס -- פאַרן מענטש אָן ציל, אָן אַ װוּהין --. == ריש הז הי ימי === 
איז אַ מאָלעריונג אַראָפּגעקומען -- מאָלט ער אַ פּייזאַזש באַגינען אויפן פאָן פון געסל מיט די שטיינערטרעפּ. 


ט אט עס אויף ר ער ע לט ער 


4 ויזנט אויגן, פּלאמען-אויגן װאַרשע-שטאָט פאַרמאָגט און יעדער אויג לאָקט, רייצט און רופט : 
קוקן טאַטעס צו מיט וייטיק אינעם בליק און אין פאַרקלעמטן האַרצן -- אומגעשטילטן בײַסיקן פּאַרדר 
שמום צעלויפן זיך די זין און טעכטער, אָן 8 זײַיגעזונט אַפּילו, אָט אַזױ : ס'פאַרלאָזן זיי די קינדער. 
נאָר די עלטער צוימט די כּוחות און דערשטיקט דעם צאָרן: -- זענען קינדער נײַגעריק און לויפן.. 


משה קנאַפּהײס 


היי, גיכער קומט, געשווינדער! 


. נו, איז װאָס ?. 


איז פּאַרבלײײַבן זיי, די טאַטעס -- זאַט מיט יאָרן און מיט אַלטקײט, וי די הײַזער, אין די גראָע שטיבלעך איבער. 


ס'וועקן זיך אין עכט אומקלאָרע בילדער פון אַ זאָ העוט לעבן אין פאַרװאָקפענעם זכּרון 


און באַפליגלען מיט דערמאָנונגען פון אויפגעברויזטן פינפטן יאָר און אויך פון שלום-צײַטן, פרײַע, ליבע. 
נאָר א זעלנערהאַנט פאַרפּאַטשט די בילדער און אין אויגן קריכן בלוטיקע פינף פינגער -- פינף מילהמה-יאָרן. 


אָט איז ווידער ליכטיק. נאַכן ערשטן וועלטקריג, און אַ יום-טוב קומט אַראָפּ -- דער ערשטער באָזשע נאַראָדועניץ* -- 
} 


האָט מען אויפן באה שטייגער זיך צעשימההוועט -- איז קיין מאָל נישט אַװעק נאָך אָט אֿזאַ טק 
ו 


אַ ,שטאַיערעק" האָט פאַרפּלאָכטן ר פים... 8 פּאַלקעטאַנץ.. הושאַ-שושאַ... ס'איז געוועזן 


און געפּיִעט אָ, געכלאָיעט ביז פאַרלירן זיך אין טרינקען אַז מ'האָט נישט געקענט שוין ! טרעפן צ ו דער קליאמקע... 


ראָנפן -- ווער זאָגט הײַנט זיך 


שפּעמער גייען די פאַרװעטן : אייער, ביר, אַ האַלב געבראָטנס חוצן ב 
װײַפער היץ, אין שיכּרות:משוגעת. 


איז אַזױ אַ עדער הויכער פישעריונג אַרײַנגעפּאַלן אין דער 
א נאַקעטער מיט בלאָנד באַװאָקסנקײט א בלענד געטון אין 
און אין שטיקנדיקן פּענט, פּאַרװאָרפענעם אויף האַלדז, געצאַפּלט זיך א בלאָלעכער וי מילץ -- פון 


אָפּ פון משקה ? 


1 
י 
גאַס... ס'איז אַלטשטאָט פול געווען מיט מענטשן װי א = 


קעלט, פון שרעק, פון כּעם... - - - 


יאָ, און מיט אַ מאָל... װאָס קען אן אלטער קאָפּ פאַרשטיין ? .. . צוזאַמען מיט די קינדער איז די פרייד אװעק פון דאַנען. 


איצט איינזאמען די טאַטעס אין די וויסטע קאלטע חורבה-שטיבלעך (זעלטן גיט אַ קינד א קום אַראָפּ 


פון שמאָט). 


ס'איז שווער אַזױ. דערציילן זאַכן לאַנג פאַרגאַנגענע... נאָר גוט איז אַז ס'איז דאָ אין װאָס זיך צו דערמאנען. 
מיט טויזנט פעדעם זענען קינדער הײַנט פאַרבונדן וו מיט שטאָלענע מגושמס -- װײַט פון היים און װײַם פון גאָט. 


אומבאַמערקט רינט אוים די נאַכט ביז לעצטן פאק פונעם פענצטער און אַ טאָג שטייט שוין אַ ליכף 
ווער קאָן שלאָפן איצט ווען פ'רוישט דאָס בלוט -- אַ װאַפערפאַל, און נאָכן + ר די פלעשלעך 
גייט מען מיט געזאנג זיך אָפּקילן אין דרויסן. פ'אַלטװאַרג בלײַבט בײַם טויער, אויפן ראָג, און סייונגו 


טיקער, א װײַפער. 


-- װאָס זשע טון איצט וװועסטו ? 
וארג -- צו דער װײַפל::. 


כ'ווילט זיך שטאַרק אַזױ די הענט צעפירן --- שלאָגן זיך, פּשאַקרעװו ! ** צום טײַװל ! --- פּרוווט מען מיט די כּוחות זיך פאַרמעסטן.. 


* פּולישע חגאות; ** הינטיש בלוט 
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9. זיך ווען אַ שלעפּער אינעם חלום וווינען אין פּאַלאצן און באַרוישט פון גליק פג א עסט אין זײַן געלעגער -- 

האָט זיך אַלטשט טי אױפּגעכאַפּט פאַרגאָסן אין אַ ים מיט ליכט, אַרומגעקוקט זיך און אַלײין זיך נישט דערקענט, 
וי פאַרכּישופט עמעץ װאָלט אַלץ... זי האָט נישט געקענט פאַרשטיין : פון װאַנען נעמט 2 עס צוריק דאָ איר פאַרמעגן ? 
נאַר אַז ס'האָט דערזען דער מאַקעם געסלעך שטאָטיש-אויפגערוישטע -- האָט ער 8זש געריפן פון זיך שטיקער ווענט: 


-- אוי, וויי, װאָס איז מיט מיר געװאָרן ? --- אויס באַשיצערין און אָפּגץטײלט פון מײַנע קינדער -- װאָס װועט איצטער זײַן? 
צו וועמען בעטן? -- טײַערע סירו :0 זײַ מיר מוחל װאָס כ'האָב דיך געלאָזט פאַרשטויסן פון זיך, העלף, דערבארעם!. 
2 וויל מיר אױפנאַרן די געם? לעך א פאַרשטאָטישן מיט טומל, מיט עלעקטרישן קאָפּשװינדלדיקן שײַן, 
ן אַלע מאָל באַפאַלט זיי 8 צעיאכמעטע א רויטע אױטאָבוסן:חיה מיט געברום און ליאַרעם. 


װאָס װועט זײַן איצט מיטן קלענסטן שװײַגנדיקן געפל יעװויטישן -- 8 קינד 8 שװאַכק... פארצווייפּלט כ'בין . 
ס'פלעגט זיך דאָך דערשרעקן פאַר : פרעמדן טראָט, פאַרדעכטיקן, װוי מײַזלעך יעדער שאָרך... 

און פ'חרובע ריצערסקעלע -- פון א ל אָנגעשפּאַרט אויף פא על -- אַזאַ אױטאָבוס-מאַשין 

וועט אַוװודאי נישט אױסהאַלטן, 4 נאָך מער פאַרזינקען, טיפער אין דער ערד אוי, גװאַלד! ס'איז גרוים מײַן בראָך 


ענג איז מיר אַזש כ'ווער דערשטיקט ! אויף מײַנע הױקער-פּלײצעס האָט זיך װאַרשע חוצפּהדיק אַראָפּגעלאָזט מיט האַסט. 
וי 8 קאץ גיט זיך 8 כאַפּ, געפינט נישט אירע קעצלעך, לויפט זי וי פאַרסמט זיי זוכן -- ברענט עס יט און בראָט : 
אינעם טיפן עלטער -- 2 ער נֶר װאָס דערמאָנען אין אַמאָל -- מיט ווייטיק כ'טראָג הײַנט וי אַ שווערע לאַסט. 
און איך, דער אַלטער שוטה, מאָקעם, האָב געװאָלט מיט דעם געפעלן װוערן שטאָלצער און געשטאָלטער װאַרשע-שטאָט?! 


שוין געציילטע, לעצטע זענען מײַנעץ טעג... יאָ, ס'האָט דער טוט מיך פארן קאַרק געכאַפּט און האַלט מיך פעסט -- איך פיל עם... 
הער זשע װאָס כ'וועל דיר דערציילן: ם 'פלעגט א מיידל -- א געשענדטע אויף די קלויפּטער-שטיגן -- קלאָגן פאַר מיר, װואָיען 

האָט זי זיך די פּערל-אויגן, לויטערע און קלאָרע, אויסגעװויינט און גאָט נישט אָפּגעטרעטן מיט די תּפּילות, 

אז ער זאָל זי נישט פארשעמען -- פּ'איז פון פאָטערל װאָס פלעגט זיך דאָ צו איר באַװײַזן אין די אָוונט-שעהען. 


אין אַ הייפל, װי 8 דורכגאנג, מיט אַ צװיי-דרײַ ביז אַרױף באבלימטע פענצטערס האָט זי דאָך 2 א געבוירן. 
ס'האָט די יונגע מאַמע זיך געשראָקן, נישט געװופט װאָס זאָל זי טון ? צי קושן עם, צי שטיקן?... קיינער טאָר פון 
אָט דעם סוד נישט וויסן... קוים ארױיס פון הייפל, זיך דערשלעפּט צום טײַך (דער בויך איז וי 8 טייג געווען לה 
אָנגעשװאָלן, קינד מיט נאָפּלשנור באַהאָפּטן, אײַנגעדרײיט) און אין די כװאַליעדיקע רוישן זיך געװאָרפן.. 
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מאַפּעם. אויסנעשפיל טע װע ל5ֿ 


יגן געסלעך װײַסע, ליגן הייפלעך װײַם.... און מאַיעסטעטיש קומט דער טוט צום הדרת-פנימדיקן מאן. 
ליגט מאָקעם אין תּכריכים --װײַפע טויטנקליידער פון האַר גאָט אַלײין באַדעקט אין שפּעטע װיינאַכט-שעהען. 
אויף צו קאָפּנס -- קלויסטער-טורעמס פּלאַקערן מיט שװאַרצן פּײַער, זאָגן אָן דעם טויט פון זיך און פונעם בר-מינן -- 
מאָקעם, אױיסגעשפּילטע וועלט ! וויל נאָכזאָגן נאָך דיר א װאָרט אַ טרויעריקער דיכטער -- לאָזן נישט די קראָען -- 


שװאַרצע און פאַרשאָלטענע װאָס פּיקן שוין פון שאַרבן אוים די אויגן פונעם מת ; שאַרפּשנאָבלדיק פאַרקראָען 
און פאַרשרײַען דעם אַרום : --- װאָס האָט אַ דיכטער נאָך צו טון אין אָט דער אױסגעשטאָרבן-װײַסער וועלט האַ, װאָס זשע ? 


ס'האָט אַן אלטיטשקער װאָס פלעגט זיך מאָדליען פרום פֿאַר קראַנקן צלם יעדער אין דער פרי בײַם פענצטערל בײַם בלאָען -- 
אין דער וויינאכט אױסגעהױכּט זײַן לעצטן שטאַרן אָטעם -- גליווערט נאָך אויף ליפּן בלאָנץ: -- יעזו שוויענטי, באָזשע! 


און ס'אַלטע שיכּור-פּאָטערל, דער נואף, האָט אין א מינוט אַן אויסגעניכטערטער ס'פאַרברעכן זײַנס פאַרשטאַנען -- 
נאָך די זעלבע נאַכט האָט אים די סודותדיקע װײַסל אײַנגעשלינגען אין איר תּהום... ס'האָט קיינער נישט געוען עס. 
און דער אוניװערסיטעט-פּראָפּעסאָר מיטן איידל-העלן נזיר-פּנים איז שוין לאַנג אַװעק פון דאנען. 

אין זײַן בוידעם-שטיבל װאַלגערן זיך אויפן דיל נאָך שטיקלעך הייליק בילד און ס'ליגט צעהאַקט די געמין ווענום. 


ווער ס'איז נאָך אין איבעריקער מאָקעם-װועלט געבליבן לעבן -- װעט די האַנט פון האַרבן נורל אים נישט מײַדן. 
און די פולע מעוברתדיקע קעץ, די פרומע ברואים האָט פּאַרטריבן פונעם דאך אַראָפּ דער שטורעמווינט 

פון דער שטאָל-און אײַזךצײַט אן אָנגעטראָגענער מיט רוגזהדיק-אומהיימלעכן גערויש פון פרעמדע װײַטן, 
אומגעװאָרפן אויפן ראָג און װוּ פאַרשלעפּט פאַרציטערטער און אײַנגעטוליעטער סטאַטוע -- מאריע מיטן קינד. 


און אָט אַ נאַכט אין נעפּל אײַנגעהילט, און מאָקעם זעט אין חלום ס'פאָרבילד פון מילחמה-גרוילן -- נישט צום גלייבן : 

איבער גאַסן ראָלן גיך פאַרבײַ האַרמאַטן אײַנגעשפּאַנט אין בעלגיער-פערד מיט לייבן-גריוועס -- ציען ראַש צום פראָנט. 

די אימהדיקע מאָנסטער-טאַנקען אײַלן נאָך.- די קייטן רײַסן מיט פון ברוק די שטיינער מיט געבריל פון לייבן. 

דער געוויטער-פלאַם פון קריג האָט שוין פאַרכאַפּט די ערד, דאָס לאַנד און ס'שײַטערט, פּלאַקערט ביז אַרױף דער הימל-האָריזאָנט. 
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און מאָקעם כאפּט זיך אויף פון שלאָם אין אַנגסטן, שרעק. ער זעט וי שאָטנס ברענגען אָן כאַיַנקעם, קרענץ. אַרום איז פּוסט און ווים 
פאָרט אָן טױטנװאָגן -- נאַכט, מיט ליכט בײַ זײַטן פיל און נעמט אַרײַן אין זיך דעם מאָקעם שטיל, וי אים נישט אויפצווועקן. 

די פּלאַקערדיקע ליכט -- פארלעשט דער ווינט און װײַט פון ערגעץ צים זיך א געזאנג װי פון א יתום -- באַנג און זים. 

נאָר אַרום איז קיינער שוין נישטאָ ווער ס'זאָל באַגלײטן, נאָכגײן אָבלדיק און קיינער ווייסט נישט װ: מע פירט אַװעק אים... = = == == = 








א 


אויערבאַך רחל -- 19 

אייבעשיץ נחום -- 19 

אײינהאָרן אַהרן -- 41 
אינדעלמאַן משה -- 26, 40, 41 
איש חנוך (הענעך) -- 36, 37 
אַלטער װיקטאָר =- 29 

אָליצקי לייב -- 56 

אָלעי מרדכי -- 19 

אַנסקי ש. == 27, 28 

אַקסעלראָד זעליק --- 57, 58 
אָקרוטני יוסף -- 56, 64, 67, 68 
אַריה (זע ניימאַרק) 

אַש שלום -- 38 

אַשענדאָרף ישראל -- 31, 43 


ב 


באָמזע נחום -- 19, 31 
באָרנשטײן יצחק -- 43 
בױמװאָל רחל -- 49, 50 

בטלן משה (זע לעווין) 

ביאַדוליאַ זמיטראַק -- 49 

ביליג ווילהעלם -- 11, 59 
בינעצקי פּסח -- 43, 51, 62, 67, 68 
ביעלאַוװוסקי מרים -- 44 
בערלינסקי שלמה -- 31, 54 
בראָדערזאָן משה =- 56 
בראָניעווסקי װלאַדיסלאַו -- 32 


ג 


גאָדינער ש. -- 51 

גוטערמאַן אַברהם -- 63, 68, 69, 71 

גוטערמאַן יצחק -- 43, 56, 62, 67, 
68 

גיטלין -- 36 

גלאַטשטײן יעקב -- 19 

געלמאַן ברוך -- 9, 19, 36 

גערשמאַן -- 64 

גראָדזענסקי -- 30 


רעגיסטער פון נעמ עו 


גראָסמאַן משה -- 56 
גראַפּמאַן א. -- 20 


ד 


דאָברושין יחזקאל -- 51 
דאָן שמחה -- 19 
דאַנציקערקראָן (זע רון) 
דונעץ כ. -- 49 
דזבאַנעק -- 11 


ה 


האַלפּערן מאירל == 57 

האַלקין שמואל -- 51 

האָלמס שערלאָק -- 38 

האַנעמאַן יאַן =- 9 11 

האַנפט חיים -- 25, 26 

האַנפט מאַרישע -- 26 
האָראָנטשיק שמעון -- 15, 24, 26 
היישעריק קלמן -- 34 

העלער בינעם -- 56 

הערץ ש. י. -- 29 


ו 


װאַגמאַן סאַול -- 40, 41 

װאַט אַלעקסאַנדער -- 32 
װאַלדמאַן משה -- 43. 65 
װווּלמאַן שמואל -- 19, 35, 56 
װײַסענבערג גנענדל -- 48 
װוײַסענבערג י. מ. -- 19, 37, 57 
װײַסענבערג פּערל == 57, 58 


ז 


זאַהל האַנס -- 38, 39 
זאַק אַברהם -- 43, 56, 65 
זאַראָמב שמואל -- 19, 56 
זילבורג משה -- 56, 62 
זינגער בערנאַרד -- 39 
זעליגפעלד זמרה -- 37 
זעמעלמאַן בעלצ -- 66 
זעמעלמאָן מיכאל -- 66 


ט 


טאַנק טאַקסים -- 54 

טאַף א. ל. -- 19 

טורקאָוו מאַרק -- 35, 66 
טושינסקי דוד -- 8, 81 

טעלעסין זיאַמע --- 45, 46, 50, 58 
טרונק י. י. -- 19 


ש 


יאַנאַסאָװויטש יצחק -- 43, 56, 65 
יאַסני װאָלף -- 43 


כ 
כילינאָװויטש ב. -- 36, 39 
ק 


לאַסטיק ש. -- 51, 67, 68 
לייוויק ה. -- 35 

לעדערמאַן אָסקאַר -- 11, 12 
לעווין לייזער -- 21 28 

לעווין משה -- 9 

לעווענשטיין ישראל -- 38, 39 
לענסקי מ. ד"ר -- 65 


מ 


מאָלאָטאָוו -- 53 

מאַנגער איציק -- 19 

מאַנדעלצװײַג נענע -- 64 

מאַנדעלצװײַג רפאל -- 64 

מאַרמורעק ישראל -- 66 

מאַרק בער פּראָפ' -- 9, 43, 55, 56, 
61 

מאַרקיש פּרץ -- 51 

מילער משה -- 56 

מיצמאַכער דוד -- 56, 62 

מיצקעוויטש אַדאַם -- 19, 32 
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ניימאַן י. מ. -- 29, 30, 36 
ניימאַרק (אַריה) -- 21, 28 


סֹ 


סוצקעווער אַברהם -- 30 

סטאַזשינסקי -- 42, 43 

סטאַלין -- 25, 26, 32 

סטופּניצקי ש. י. -- 36 

סטראָגנין ל. --- 51, 52 

סיטאָ פּײַוול -- 51 

סלאָװאַצקי יוליוש -- 33 

סלאָנימסקי אַנטאָני =- 33 

סלאָנימסקי חיים זעליק -- 32 

סמאָלאַר הערשל -- 56 

סעגאַלאָװיטש ז. --- 28, 29, 30, 36, 
8 39, 45, 55 

סעגאַלאָװויטש קלאַרע -- 11 

ספאַרד דוד -- 43, 56, 61, 64 


עּ 


עלבוים משה -- 36 

עמיאָט ישראל -- 56, 61, 62 
ערליך הענריק אַדװ' -- 11, 29 
ערליך -- 19 


פּ 


פּאָגאָזשעלסקי -- 9, 10 
פּאַפּיערניקאָוו יוסף -- 55 
פּילסודסקי -- 25, 26 
פּעטלורע -- 34 

פּערלע יהושע -- 31, 32, 36 
פּרילוצקי ד"ר -- 59, 63 
פּרילוצקי נח =- 37, 59 

פּרץ י. ל. -- 35, 38, 40 
פּשיביל בראָניסלאַװ --- 11, 59 


פּ 


פוקס חיים-לייב -- 43, 56, 61 
פינקעלשטיין נחמיה -- 40 
פינקעלשטיין לעאָ -- 27, 51 
פלאַקסער מנחם -- 30, 37 
פַלינקער דוד -- 30 


צ קאַציזנע אַלתֹּר -- 12, 20, 31, 32, 38 
קאַצענעלסאָן יצחק -- 32 


צאַנין מ. -- 30 
קאָרנבליט יאָאַכים -- 25 
א א 30 קוויטקאָ לייב -- 51 
צירלין -- קוטשער בער -- 43, 56, 65 
: קושניראָוו אַהרן --- 51, 52 


קיפּניס מנחם =- 37 

קלעצקין באָריס --- 12, 66, 70 

קנאַפּהײס יאָסעלע -- 48, 64 

קנאַפּהײס יחיאל -- 46, 47, 48 

קנאַפּהײס משה -- 22, 24, 34, 35, 41, 
3 48 56--58, 00, 65, 67--71 

קנאַפּהײס פעלע -- 47 

קנאַפּהײס שיאוש -- 47 

קעניגסבערג דוד -- 32--34 


קאַגאַנאָווסקי אפרים -- 11, 12, 36, 
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קאַהאַן אַברהמטשע -- 57 

קאַהאַן לאַזאַר -- 30, 54 

קאַהאַן שושנה -- 30 

קאַהאַן שרה -- 57 

קאַזדאַן ח. ש. -- 29 

קאַטשערגינסקי שמערקע -- 30 


קעסטין ליפּע -- 15 
קרוין רות -- 6, 60 
קרוק הערמאַן -- 29 
קרוק יוסף ד"ר -- 34 
קריגער ביילע -- 44 


רון משה -- 42 
ריבאײַזן מעכל =- 37 
ריבענטראָפּ -- 53 
ריכטער דודל -- 9 


ש 
ר 
שודריך יעקב -- 31, 33 
שװאַרץ פּינחס --- 27, 39 
שורעק אַברהם -- 11 
שימעל משה -- 33, 34 
שלײַען ד"ר -- 11 
שנאַפּער בער -- 19, 22, 31, 35 
שעדלעצקי אפרים -- 43, 65 
שעפנער ברוך -- 29, 37, 39 


ראַװיטש מלך -- 8, 9, 38 

ראָזען בער י+ -- 30, 36 

ראַפּאָפּאָרט י. י. -- 30 

ראַקאָווסקי מאַרק -- 56, 61, 
רובינשטיין יוסף -- 36, 28, 56, 61 
רובינשטיין לערע -- 61 
רויזענבלאַט ה. -- 6 





פון זעלביקן מחבר דערשינען: 


ווייסע פרימאָרגנס, לידער -- װאַרשע, 1931 

מקום, פּאָעמע פון אַלטשטאָט --- ווילנער פאַרלאַג ב. קלעצקין, 1936 

לירישע באַלאַדן -- פאַרלאַג ;דער עמעס", מאָסקװע, 1940 

מגילת ייד, לידער און פּאָעמעס --- פאַרלאַג ,דאָס נײַע לעבן", װאַרשע, 1948 

לבנה-קריכער, פּאָעמעס -- ביכער-סעריע פון ייִדישן פּעןדקלוב, פּאַריז, 1951 
אַרגענטינער האָפער לייב-פּרעמיע בײַם קולטור-קאָנגרעס 

0 סאַנעטן -- פאַרלאַג ;איל' ליט' בלעטער", בוענאָס-אײַרעס, 1957 

אַ יינגל פון װאַרשע, ראָמאַן, אין צוויי טיילן, אַכט רינגען, באַנד איינס, 
יובל-קאָמיטעט, פאַרלאַג ,איל' ליט' בלעטער", בוענאָס-אײַרעס, 1960 

א יינגל פון װאַרשע, ראָמאַן, באַנד צוויי, יובל-קאָמיטעט --- פאַרלאַג ;אילי 
ליט' בלעטער", בוענאָס-אײַרעס, 1961 

בבא-בוך, אליה בחורס ריטער-ראָמאַן אין פערזן, איבערדיכטונג פון אַלט- 
ייִדיש,. מוסטערווערק פון דער ייִדישער ליטעראַטור, יוסף ליפשיץ-פאָנד, קול- 
טור-קאָנגרעס, בוענאָס-אײַרעס, 1962 

עשרה הרוגי-מלכות אין ווארשעווער געטאָ, יובל-קאָמיטעט -- פאַר- 
לאַג ,איל' ליט' בלעטער", בוענאָס-אײַרעס, 1968 

באַלאַדעס פון מיין חרובער היים, 1928--1968, אַרױסגעגעבן דורכן 
יובל-קאָמיטעט --- פאַרלאַג ,,איל' ליט' בלעטער", בוענאָס-אײַרעס, 1968 

אליה בחורס בבא-בוך, איבערדיכטונג פון אַלטייַדיש פּאַראַלעל מיטן 
אָריגינאַליטעקסט, יובל-אויסגאַבע צו די 500 יאָר פון אליה בחורס געבוירן, 
9---1969, אַרײַנפיר-עסייען און רעפעראַטן פון: פּראָפ' אַ. אַ. ראָבאַק, מרדכי 
וו. בערנשטיין, הרב אַהרן בן-ציון שורין, יעקב פאַלאַטיצקי, משה קנאַפּהײס, 
יובל-קאָמיטעט -- פאַרלאַג ;איל' ליט' בלעטער", בוענאָס-אײַרעס, 1970 


בבא-בוך, צווייטע אויפלאַגע, ליטעראַטור-געזעלשאַפט בײַם ייואָ, בוענאָס- 
אײַרעס,1969 


פאַרפאַלנגעגאַנגענע ביכער: 

אַמאָל איז געווען אַ מעשה -- װאַרשעװער פּעןיקלוב, 1939 

אַזױ איז דאָס לעבן -- מינסקער װײַסדוסישער מלכה-פאַרלאַג, 1941 

בלוט פאַר בלוט -- פאַרלאַג ;דער עמעס", מאָסקװע, 1946 

כװואַליעס, דראַמע אין 3 אַקטן, אין מאַנוסקריפּט, װאַרשע 1929 

פלאַמען, אַנטינאַצישע דראַמע אין 3 אַקטן, אין מאַנוסקריפּט, ביאַליסטאָק, 
1, אויסגעצייכנט דורכן ,הויז פאַר פאָלק-שאַפערישקײיט", מינסק, 1941 


אין צוגהיוט צוה הוק 

גוף און נשמה אין קינסטלערישן ווערק, ליטעראַרישע עסייען און 

רעפעראַטן 

פּאַרטרעטן און בילדער פון מיין ליטעראַרישן אַלבאָם 

אין באַראַן חירשס גיטער, איבער אַרגענטינער ייִדישע קאָלאָניעס 

פון הודו ביז כוש, רײַזעבילדער 

דאָס ליד פון אויסטערלישן יאַריד, לידער, באַלאַדעס און פּאָעמעס 

די פאַרפאָלגטע, פילם-סצענאַר 

אײיראַפּעישע און מיטלאזיצטישע פאַלקזינגערס און פּאַעטן 

די יידישע דיכטונג אין פּולן צװישן ביידע וועלט:מילחמות, 
ליטעראַרישע שטודיע און אַנטאָלאָגיע 

אַ מעשה פון אַ ציג אַ ווייסע, אַנטאָלאָגיע 


אָפּרופן פון יידישע שרייבערס וועגן משה קנאַפּהײס 


דינה אַבראַמאָוויטש . איר האָט זיך אַרױסגעװיזן פאַר אַ מײַסטער פון אַ פּאַעּטישער 

פאָרעם װאָס איז זעלטן הײַנטיקע צײַטן -- די עפּישע פאָ- 
רעם, די באַלאַדע. סאיז טאַקע אײַער גרויסער אויפטו -- דער אויפלעב פון א פאָרעם װאָס 
איז דאַכט זיך, שוין אַזױ װײַט געװען פון אונדזער צײַט און גײַסט. איר האָט אָבער אין איר 
געפינען נײַע מעגלעכקײיטן, און זי האָט זיך אַרױסגעװיזן אויסערגעוויינטלעך צוגעפּאַסט פאַרן 
פאַנטאַסטישן טראגיזם פון יידישן גורל. אין אונדזער צײַט. אײַער כוח פון פּאָעטישער װיזיע 
און אײַער שפּראַכלעכע עשירות האָבן זיך דאָ אַנטפּלעקט אין זײיער פולן בלי. 


דיר אַברהם אייסען: איך האַלט אַז אײַערע סאַנעטן (נישט איר גופא חס-ושלום) 

האָבן זיך גאָרנישט װאָס צו שעמען זײַט בײַ זײַט מיט שעקס- 
פּירס. איר האָט אונדז בנאמנות מזכה געװען מיט א גרויס קינסטלעריש װערק װאָס איז גאָר- 
נישט אַזױ גרינג בנימצא אין אונדזער טײַער-געהאַלטענער ליטעראַטור װאָס איז לעצטנס גראָד 
באַרײַכערט געװאָרן מיט סאָנעטן -- כּןיירבו. 


ב. י. ביאַלאַסטאָצקי ; = איך װייס אַז קנאַפּהײס, אונדזער דיכטער פון שארית-הפּליטה, 
האָט אין דער רעטונג און אויף זײַן װאַנדער מיטגענומען מיט 
זיך נישט נאָר זײַן נפש, נאָר אויך דעם אַטעם פון פאַרטיליקטן פּוילישן יידנטום. זײַנע לידער 
און באַלאַדעס װעגן יענע טעג רירן טיף אין האַרצן! 
איך בין איין מאָל געװען איינער פון די ליטעראַטור-שופטים װאָס האָט אים צוגעטיילט די 
האָפער-לייב-פרעמיע. זײַט יענע טעג זע איך אַז איך האָב קיין טעות נישט געהאַט. 


דיר שלמה ביקל: דער דיכטער משה קנאַפּהײס פאַרדינט בפירוש דעם כבוד װאָס מע 
טיילט אים צו. ער איז אַ פּאָעט מיט אַן אייגענער אינעװײַניקסטער 
מעלאָדיע, און זײַן ייַדישיפּאָעטישער ניגון איז לירישיעכט, ציטערדיק-װאַרעם און װייך. דער 
ניגון איז בולט סײַ אין זײַנע געזאַנגען װעגן װאַרשע און סײַ אין זײַן בוֹך סאָנעטן. 
מיַר דאַרפן באמת בענטשן גומל װאָס עס האָבן זיך אַרױסגעראַטעװעט פון חורבן עט- 
לעכע שעפערישע יידן און צװישן זי אונדזער משה קנאַפּהײַס. איך װאַרט אויף זײַן ,ייַנגל פון 
װאַרשע" און װאַרט אויך זיך צו באַגעגענען פּערזענלעך מיט אים אַלײן, מיט דעם שעפערישן 
מאַן פון װאַרשע. 


הרב דיר ראובן בן-שם אַ באַזונהערע אָפּשאַצונג פאַרדינען קנאַפּהײס נאַטורישיל- 

דערונגען, נאַטור-באַשרײַבונגען, אין װועלכע מע זצט אי 
דאָס פײַנע, אױפכאַפּערישע אויג, אי די סובטעלע, פּסיכאָלאָגיש-געפילפולען פאַרפיקסירונג, אי- 
נעם זאפטיקן פולבלוטיקן סטיל און אויסדרוק. פּערזענלעכקייט ליגט אין דער דאָזיקער ביל- 
דעַרזמאַלערײַ. און װען צו אַ נאַטורבילד קומט נאָך צו רעמיניסצענץ פון אַמאָליקן ייַדישן לעבן, 
פון ייַדישן װאַרשע, פון יידישן ייַנגל, פון ייִדישן מענטש, ייַדד און פרויענטיפּ, דערגרייכט 
קנאַפּהײַס -- סטיל- און בילד:הויכקייטן. 


הערץ בערגנעך: משה קאַפּהײס און זײַן שאַפן זענען מיר ליב און טײַער. ער האָט 

זײַן חשוב און באַזונדער אָרט אין אונדזער ליטעראַטור, װײַל ער 
פאַרקערפּערט אין זײַן שאַפן די פאָלקסטימלעכע עשירות פון ייַדיש-פּױילן און דער עיקר טאַקע 
פון ייַדיש װאַרשע. 


יחזקאל בראָנשטיין: דער באמת זעלטענער חבר, עכטער דיכטער װאָס פאַרכאַפּט 

ממש מיט הער דינאַמיק פון זײַן דיכטערישער פערזענלעכ- 
קײיט, משה קנאַפּהײַס, האָט זיך באַרימט און באַליבט געמאַכט אין אונדזער קולטורװעלט מיטן 
פּאַטאָס פון זײַן דיכטונג װאָס שפּיגלט אָפּ אין זיך דעם גורל און די טראַגיק פון אונדזער ייַדיש 
לעבן אויף א סך קאָנטינענטן. 


לוי גאלדבערן - אא שיין אַרױסגעגעבן בוך איז אַ צירונג פאַר יעדן מענטש. איבערן 
בוך הויערט אַ פאַרשטענדלעכע קלאָרקײט. האָב איך עס געשמאק 
געלייענט װי זעלטן א נײַ בוך לידער. 


יואל גאַקְ. משה קנאַפּזײס איז אַ דיכטער פון גאָטס גענאָד און ס'װאָלט אַװדאי געװען 

יושר זיך אָפּצושטעלן ברייטער װעגן אינהאַלט און װערטפולקײיט פון זײַן 
שאַפן און ס'װעט נאָך אפשר אַנאַלזירט װערן דורך אַזעלכן װאָס איז א חסיד פון זײַן פּאָע- 
טישער יצירה. 


ש. גאָרדאָן: קנאַפּהײס איז אַ ליריקער װאָס פאַרמאָגט אַ טיפן חוש צו דער נאַטור, צום 
קאָסמאָס, פילבאַרקייט צו סאָציאַלער אַרומרינגלונג און צו דער װירק- 
לעכקייט, 


מרדכי גינזבןךג: ײײַן אַנערקענונג אַלע פרײַנד פון בוך-קאָמיטעט ! משה קנאַפּהײס 

האָט באַװיזן זײיער אַ סך בײַצוטראָגן צום קולטור-ניװאָ פון אַר- 
גענטינער ישוב, און גאָר באַזונדער דורך זײַן שאַפן און אויסהאַלטן אַזאַ פּרעכטיקן זשורנאַל 
אזלוסטריהטע ליטערארישע בלעטער", װאָס איך באַטראַכט אַלס קולטור-אָרנאַמעגט פון ייַדישן 
קולטור-שאַפּן אין אַרגענטינע. איך מיין, אַז דער איצטיקער בוך-קאָמיַטעט זאָל זיך נישט אויפ- 
לייזן, נאָר פאַרבלײַבן אויך אויף להבא, װײַל: ;המתחיל במיצוה אומרים לן גמור". 


יעקב גלאַטשטײן: משה קאַפּהײס איז אַ װאַרעמער שרײַבער מיט אַן אָפּגעציטער- 
טער פּען. אזא דיכטער װי עֶר װאָלט געמעגט ערנסט אױספּרוּװן 
זײַנע כוחות אין פּראָזע. 


משה גראָסמאַן : סאיז ממש צו שטוינען! אַזא ערשט-יוגנטלעך-בל;ענדיקער דיכטער 

און מיט אַזעלכע רײַפע פּאָעטישע װערק. אויף זײַן פּאָעזיע, פּראָזץ 
און עסייען רוט נאָך דער חן און װאַרעמקײט פון װאַרשעװער ,מקום", פאַרפילפאַרביקט דורכן 
קאָלאָריט פון טיפמענטשלעכער ליד און שאַנד אין לאַנד פון דער גרויסער אַנטוישונג: און 
דערנאָך אינעם לאַנד פון פעלדער באַמיסטיקטע מיטן אַשׁ פון אונדוערע קינדער און מאַמעס, 
אין לאַנד פון דײַטשע גאַזקאַמערן און פּוילישן מאָרד און פאַרראַט צו די ייַדישע בריִדער די 
פאַרקיעלצטע. דערנאָך איז ער אַװעק אין בוענאָס:אײַדעס -- א נײַער קלימאַט און אַראָמאַט און 
סביבה. דאָס אַלץ צוזאַמען, װאָס איז דורכגעפלאָכטן מיט זײַן אײגנאַרטיקן עכטן קערנדיקן טאַי 
לאַנט -- פון זײַן פאָלקסטימלעכקײיט ביז זײַן באַלאַזעסקישקײט, האָט זיך קאָמפּאַנירט און 
אויסגעבילדיקט אַזאַ שרײַבערישער סילועט װי משה קנאַפּהײַס. 


משה דלזשנאָווסקי: כ'האָב געלייענט די סאָנעטן מיט אַ הנאה װאָס מ'האָט פון 

לייענען גוטע פּאָעזיע. ס'זענען שיינען שורות אָנגעזאַפּט מיט 
לירישע קלאַנגען, אינהאַלט, װעלט, מענטש. דורכגעטראַכטע סאָנעטן מיט א רײַכן אינהאַלט פון 
א פּאָעטישער פאַרטיפטקייט. 


י הירשהוימ. צום העכסטן שטאַפּל פון פּאַטאָס דערהייבט זיך קנאַפּהײס אין זײַנץ 
רופן צו נקמה. מיר קאָנען דרייסט זאָגן, אַז פון דער גאַנצער ייַדישער 
דיכטונג פון דער נאָך מילחמה-צײַט אַנטהאַלטן משה קנאַפּהײיסעס לידער די סאַמע שטאַרק- 
סטע נקמה-אַקצענטן, 
בעריש װײנשטײן: אונדזער פאַרדינסטפולער פּאָצט און אוהב-ייַדיש, משה קנאַפּ- 
הייס, איז מיר נאָענט און ליב דערמיט װאָס ער נעמט זײַן שלי- 
חות אין דער ייִדישער ליטעראַטור ערנסט און װירדיק. 
גבריאל ווייסמאַן: קנאַפּהײיסעס אײיגנאַרטיקע און קערנדיקע גאולה-מאָטיװן זענען פון 
אַ גרויסן נאַציאָנאַלן באַטײַט. זיי רירן אָן דעם סאַמע מהות פון 
אונדזער לאַנגיאָריקן געראַנגל פאַר באַפרײַונג, 
פּערל ווייסענבערג: משה קנאַפּהײס האָט נאָכן דורכמאַכן שבעה מדורי"גיהנום 
זיך דערשלאָגן צו די ברעגן פון אַרגענטינע. ער האָט גע- 
ברענגט אַהין נישט נאָר זײַן געראַטעװעטן גוף, נאָר אויך דאָס ייַדישע װאָרט װאָס ער מאַכט 
כּאָפּולער צװישן די אַרגענטינעך ייִדן. אַרום משה קנאַפּהײס האָט זיך געשאַפן אַ קולטור-מרכז 
און זײַנע ;אילוסטרירטע ליטעראַרישע בלעטער" פאַרבינדן דעם עבר מיטן הײַנט פונעם ייִדישן 
שרײַבער, 
יעקב זינגעך. משה קאַפּהײס האָט װיזיע. ער מאָלט אויף א ברייטע קאַנװע צאַרט, 
שטימונגפול און מיט מאָס. שטעלט פאָרזיכטיק די װערטער װי אַ דיי 
מענטן-פאַסער שטעלט אַרײַן דעם שטיין אין א רינג. ער קען גוט די שפּראַך פון ליריק און 
באַזיצט מײַסטעריש דעם סאָנעט. ער איז אָריגיגעל אין קלאַנג און דערפינדעריש אין גראַם, 
משה קנאַפּהײס האָט זיך פאַרדיגט אַז ייִדישע שרײַבערס זאָלן זיך פרייען מיט זײַנע דער- 
גרייכונגען. זײַנע צאַרטע לידער פאַרשאַפן אונדז אַ נחת-רוח. זײַנע לידער פאַרנעמען אַ חשוב 
אָרט אין דער רײַכער ייַדישער ליטעראַטור. זײַנע באַלערנדיקע עסייען און די ,אילוסטרירטע 
ליטעראַרישע בלעטעד" הערמוטיקן און אינספּירירן יונגע ייַדישע שאַפערס. 
מיט משה קנאַפּהײסן צװישן אונדז זענען מיר רײַכער מיט נאָך אַ שומר, נאָך אַ קעמפער 
פאַר אַ ריין ייַדישן לשון, פאַרן ייַדישן װאָרט, פאַרן ייִדישן גלויבן און פאַרן ייִדישן מענטש. 
ער איז אַ קינד פוגעם ;עם קשה עורף". ער אַנטלויפט נישט פון שלאַכט. עֶר גיט נישט אויף, 


נאָר מוטיק און מיט ביטחון שטייט עֶר אויף זײַן פּאָזיציץ. מיט זײַן קוראַזש און דורך זײַן 


שאַפן בלאָזט 'עֶר אין אונדז אַרײַן אַ סך אמונה, 


ש. טענענבױים: כהאָב שוין געלייעגט א סך סאָנעטן און זי מאַכן אויף מיר אַ גװאַל- 
טיקן אײַנדרוק. איר זעגט א װוּנדעהלעכער פּאָעט! אײַך געלינגט 


מענטשלעכע טראַגעדיע צו רעדוצירן צום רייגסטן ליד, 


משה יונגמאַן: איך האָב שטאַרק הנאה לײענענדיק אײַערע סאָנעטן. איך ליען זי 

שוין צום דריטן מאָל און געפין אין זיי װאָס:אַמאָל מער סגולות. צו 
ערשט די פרישקייט פון װאָרט, די רײַכקײט פון שפּראַך:אוצר און די דערפינהערישקייט, טייל 
מאָל װוּנדערבאַרע, פון די גראַמען. צװײיטנס, די רײַכקײט פון מאָטיװן, די פילפאַרביקייט אויפ- 
געכאַפּט דורך אַ שאַרפן קינסטלערישן קוק װאָס האַלט:אױף די שפּאַנונג פון ליד, גיט אים 
טייל מאָל די דינאַמישקײט פון אַ באַלאַדע, טייל מאָל די סאָציאַלע פאַרטיפטקייט פון אַ גראָד 
טעסק, טראַגישן שטייגערבילד, אָפט מאָל די װאַרעמע אינטימקייט פון אַ טיפדיכטערישער 
נשמה, און דאָ קום איך צו דער דריטער סגולה, אפשר די בעסטע: דער א מ ת, װאָס 
שפּאַרט אַרױס פון יעדער שורה, 





מאיר-זימל טקאַטש : איך האָב אין משה קנאַפּהײס אַנטדעקט (װאָס אַנדערע מיסתמא 
ווייסן שוין פון לאַנג) אַ באַטײַטיקן פּראָזע-קינסטלער. באַזונ- 
דער האָט עס מיך אין דעם איבערצײַגט דער צװייטער רינג פון ראָמאַן ?א ייַנגל פון װאַרשע". 
פאַראַן דאָרטן קאפּיטלעך װאָס קאָנען זיך פאַרגלײַכן מיט די װערק פון אונדזערע קלאַסיקער. 
דיך צבי כהן: פיט משה קנאַפּהײס האָב איך זיך באַקענט אין פּאַריז און ער איז מיר 
באַלד געװאָרן נאָענט, אײַנגעבאַקן אין האַרצן. דאָס איז דערפאַר װײַל 
ער איז אַ מענטש מיט אַ טיפער ייַדישער נשמה. איר דערפילט עס באַלד װי נאָר איר רעדט 
מיט אים. דאָס איז באַזונדער װיכטיק אין די הײַנטיקע צײַטן װען מענטשן רעדן אַחת בפּה 
ואַחת בלב. איך האָב זיך פריער אָפּגעשטעלט אויפן מענטש משה קנאַפּהײס װי אויפן שרײַ- 
בער, װײַל ;דרך:ארץ קדמה לתורה". ער װערט אונדז דעריבער נאָך טײַערער אַלס גרויסער 
דיכטער און נאָװעליסט. קנאַפּהײס פאַרנעמט שוין אַ פּלאַץ אויבןאָן אין אונדזער דיכטונג מיט 
זײַנע סאָנעטן און לידער. 
ה. לייוויק . איך שרײַב צו אײַך װי איינער װאָס װיל גערן זען הצלחה אין אײַער אַר- 
בעט, און װאָס האַלט אײַך פאַר אַ דיכטער װעמען סאיז טײַער אונדזער 
ליטעראַטור װאָס קאָן אַנדערש נישט לעבן װי נאָר אַ באַפרײַטע פונעם קלעם פון אַלע ליניעס. 
איידע מאַזע: אײַערט הונדערט סאָנעטן זענען מיט אַלע מעלות פון גוטער דיכטונג, 
דער סאָנעט-פערז בינדט זיך מיט געניטקייט און רײַפקײט און איז שאַרף 
װי אַ בליץ, טיף און װײיטיקדיק און סאַטיריש. ס'איז אַלץ װאָס זאָגט: גוטע דיכטונג. 
איציק מאַנגער: איך קען משה קנאַפּהײס פון טלאָמאַצקע 13 פאַר דער מילחמה. 
כ'האָב אים געטראָפן אויף די חורבות פון פּױלן נאָך דער מילחמה, 
און שפּעטערצו אין פּאַריז איידער ער האָט זיך אַװעקגעלאָזט קיין אַרגענטיגע. איך קען זײַנע 
לידער אָנגעהויבן פון זײַן פּאָעמע , מ ק ו ם " בי זײַן בוך סאָגעטן. איך קען אים, הייסט 
צס, אַלס מענטש און אַלס דיכטער און ביידע זענען מיר נאָענט. איך פײַעֶר מיט אײַך צוזאַמען 
דעם יוםזטוב פון א ייַדישן פּאָעט אין אַרגענטינע. װי זינגט דאָס רומענישע פאָלקסליד ספאָיע 
װערדע -- בלעטער גרינע -- אין אַרגענטיגע דער מדינה", און יידן פון דער מדיגה גרייטן 
זיך פײַערן אַ ייַדישן פּאָעט, אַרױסגעבן זײַנס אַ בוך, נו װי קאָן מען שטיין פון דער װײַטעס? 
פײַער איך צוזאַמען מיט אײַך משה קנאַפּהײסן און װאַרט מיט אומגעדולד אויף זײַן בוך ?אַ 
ייַנגל פון װאַרשע?. 


דוד מאַרקום:. מיר בעטן אײַך אונדו מצרף זײַן צו די אָנשלוסן און באַגריסונגען. 


משה קנאַפּהײס האָט עס כשר פאַרדינט אַז זײַן דיכטעריש שאַפן זאָל 
געהעריק געפײַערט װערן און זײַן ליטעראַרישע אַרבעט, בעיקר זײַן פײַנע אױסגאַבט, מאי- 
לוסטרירטע ליטעראַרישע בלעטער" זאָלן בכבודיק באַערט װערן. 


דיר אַ. מִוקְדְוןַי משה קנאַפּהײס איז אַ קהעפטיקער שרײַבער און יעדע פאָרעַם האָט 
קיין ברירה נישט -- זי מוז זיך בייגן פאַר אים. באַקומט ער אַרוס 
דאָס װאָס ער װיל פון יעדער פאָרעם. 
אַרום און אַרום שטייט הינטער די 1002 סאָנעטן* אַ מוטיקער מענטש און א שרײַבער. 
ס'איז אַ תענוג צו בלעטערן קנאַפּהײס בוך -- סײַ דאָס אויסערלעכע סײַ דער תוך פאַרשאַפן 
אײַך אמתן גענוס. 
שלמה סוסקאָוויטש . נעמט אָן מײַנע בעסטע ברכות פאַרן יובילאַר. ס'איז פאַר מיר 
אַ פרייד צו װיסן אַז איר שעצט שעפערישע ייַדן. װײַל שע- 
פערישע ייַדן זענען אונדזער גרעסטער נאַציאָנאַלער פאַרמעגן. 





דיר משה מערקין: איך באַטראַכט משה קנאַפּהײסן אַלס איינעם פון אונדזערע טאַ- 

לענטפולסטע דיכטער פונעם יונגן דור. זײַנע פּראַכטפולע. .100 
סאָנעטן" באַטראַכט איך אַלס ממש אַ שעדעװער אינעם זשאנער פון פּאָעזיע. לכבוד זײַן נײַ 
בוך װעל איך דאָ אין זשענעווע, אין קרײַז פון מײַנע גוטע פרײַנד אויסטרינקען אַ גלעזל װײַן 
לכבוד אים און זײַן בײַטראָג צו אונדזער ליטעראַטור. 


אַברהם סוצקעווער: איך דאַנק דעם מחבר פון ראָמאַן ?אַ ייַנגל פון װאַרשע" צו- 
: ליב כמה טעמים : א. פאַרן געטרײַען ערלעכן זכרון װאָס האָט 
אויפגעהיט דאָס יאָדערדיקע װאַרשעװער ייִדיש-לשון : ב. פאַרן אַנטפּלעקן זיך פאַר מיר װי אַ 
גוטער אײגנאַרטיקער בעלעטריסט : ג. פאַרן דינעם לײַכטנדיקן הומאָר װאָס גיט כוח צו שאַפן 
און צו לעבן. 
י סערעבריאןי: דער יַדישיפּױלישער דיכטער מ. קגאַפּהײס באַזירט זיך אויף הײַנט- 
א צײַטיקער אַקטועלער טעמאַטיק אין ייִדישן לעבן אין פּולן (די ליידן 
און פריידן). דער אױטאָר אָפּערירט אָפט מיט אַ ריי געשיכטלעך-טראַדיציאָנעלע און ליטעראַ- 
רישע אַסאָציאַציעס, פאַרמאָגט עכטן ליריזם, ליריש-פילאָזאָפישע מאָמענטן אײיגנאַרטיקע און 
פרישע. 
יעקב פּאַט: איך געדענק משה קנאַפּהײס, דאָס ייַנגל פון װאַרשע. איך געדענק זײַנע 
ערשטע שריט. איך געהענק זײַנע ערשטע באַזוכן מיט אַ העפטל לידער 
אין מײַן אָרעמער דירה אויף פּאַװע-גאַס אין װאַרשע. איך געדענק אַפילו זײַן האַנטשריפט, 
איך האָב דעמאָלט גלײַך דערשפּירט אַז ער פאַרמאָגט עפּעס אין זיך, אַז מע דאַרף אים געבן 
אַ האַנט, אַז ער קאָן ערגעץ גרייכן. זענען אַריבער אַזױ פיל יאָרן און איר גייט פײַערן זײַן 
יובל. באַגריס איך ‏ מײַן גוטן פרײַנד, לאַנג:אָריקן באַקאַנטן, דעם דיכטער משה קנאַפּהײס. איך 
לייען אַז ס'דאַרף דערשײַנען זײַן ראָמאַן ?א ייַנגל פון װאַרשע". האָף איך אַז ס'װעט זײַן אַ 
גוט בוך. דער נאָמען איז גוט, די שטאָט איז געװען גוט און די נאָסטאַלגיע איז שטאַרק. 
לעאָן פייןנבערן: משה קאַפּהײס האָט זיך דערװאָרבן אַן אַנגעזען אָרט אין אונדזער 
ליטעראַטור מיט זײַנע פײַנע לידער װאָס טיילן אים אויס פון אַנ- 
דערע דיכטערס פון זײַן דור מיט זייער לויטערער בילדלעכקייט און הײַנטצײַטיקער תוכיקייט. 
מ. קנאַפּהײס איז מיר נאָך מער טײַער געװאָרן דערמיט, װאָס אין אונדזער מאוימדיקער 
צײַט פון קאָנפּאָרמיזם, באַװײַזוט ער צו האָבן א זעלבשטענדיקע און גלײַכצײַטיק אַחריותדיקע 
מייינונג װעגן ליטעראַרישע און געזעלשאַפּטלעכע ענינים -- און אַזאַ שרַײַבער איז באמת אַ 
געװוינס פאַר אונדזער ליטעראַטור, 
ח ש. קאַזדאַן: דער יידיש פון מ. קנאַפּהײסעס בוך איז פון הויכע קװאַליפיקאַציעס. 
ער איז רײַך אין אידיאָמס, מיט װאַרשעװער ייַדישע לאָקאַליזמען און 
פּראָװינציאַליזמען. ער גיט די אויסדריקן און פאָרמען פונעם פּויליש-ייַדישן אַקצענט און 
אױיסשפּראַך... בײַ קנאַפּהײסן האָב איך אָנגעטראָפן אויף טריט און שריט נײַע װערטער און 
זאַץ-קאָנסטרוקציעס, װערטלעך און שפּריכװערטער און זאָגעכצן װאָס האָבן טויזנטער חנען 
און קלינגען מיט אַן אויסטערלישער מוזיקאַלישקײט. קנאַפּהײסעס בוך איז פאַרן שפּראַכפאָר- 
שער אַן אוצר װאָס פאַרדינט צו װערן אַנאַליזיהט און אָפּגעשאַצט. 
אַהרן קושניראָןן: משה קנאַפּהײס איז אײינער פון די טאַלאַנטפולסטע פּאַעטן װאָס 
זענען איצט צוגעקומען אין אונדזער ליטעראַטור. אַ קינסטלער 
מיט אַ שאַרף אויג און מיט אַ לירישן חוש האָט מ. קנאַפּהײס אונדז געבראַכט רירנדיקע רעאַ- 
ליסטישע בילדער פון מענטשלעכער נויט און דערשלאָגנקײט. דאָס מאַכט אונדז נאָך נענטער די 
שאַפונגען פון משה קנאַפּהײס. 


מאיר קוטשינסקי: משה קאַפּהײס איז אַ צוריקקער נאָכן מבול פון די אַלערלײ 
שוימענדיקע, צעפלאָסענע און צעכראַסטיקטע, מאָדערניזמען -- 
צו דער געצוימטער קלאַסיק. פון אַלע סופּערלאַטיװן, װאָס שטייען מיר צום דינסט, װי למשל 
-- זאַפטיקער דיכטער, קהעפטיקער פאָלקסדיכטער --- װאָלט איך אויסגעקליבן -- דער דיכטער 
פון ייִדישן און מענטשלעכן גורל. 
משה קויפמאַן: די שארית-הפּליטה-באַלאַדעס פון משה קנאַפּהײס פאַרדינען א באַזונ- 
דער פּלאַץ אין דער חורבן-ליטעראַטור און אין דער ייַדישער דיכ- 
טונג, מחמת זיי װײַזן די ייִדישע װעלט דורך די פאַנטאַסטישע שויבן פון א דורך ניסים:געראַ- 
טעוועטן ייד, װאָס איז אַ פולבלוטיקער פּאָעט מיט אַ שליחות, אַ קינסטלערישער און ייַדישׁ- 
נאַציאָנאַלער. ס'איז גאָרנישט קיין גוזמא צו זאָגן, אַז אין זײַנע באַלאַדעס װערט קינסטלעריש 
פאַראייביקט דער טראַגישער דור. 
פּראָםי א. א. ראָבאַק: משה קאַפּהײסן דאַרף מען נישט ערשט פאָרשטעלן פאַרן 
בעסערן ייַדיש-לײיענער. ער האָט אַ סטאַזש הינסער זיך -- 
סאָנעטן און באַלאַדעס לרוב, א צאָל נאָװעלעס אײַנגעפאַסט אין זײַן ,ייַנגל פון װאַרשע" װאָס 
שמעקט מיט סענסיטיװער אױטאָביאָגראַפיע געשריבן אין אַ רײַכער ראַסאָװער שפּראַך. מיט 
זײַנע שאילוסטרירטע ליטעראַרישע בלעטער" האָט ער נישט נאָר אַרײַגגעבראַכט מער לעבן אין 
דער ייִדישער קולטורװעלט, נאָר האָט געלאָזט קומען צום װאָרט א היפּש ביסל יונגע טאַלאַנטן 
װאָס װאָלטן פאַרװעלקט געװאָרן אָן א מעדיום װוּ צו דרוקן. 
אין ,בילדער פון דער ייַדישער ליטעראַטור-געשיכטע" שרײַבט ד"ר מאַקס װײַנרײַך .עס 
איז אפשר קיין גוזמא נישט, אויב איך װעל זאָגן אַז ס'איז אַן אויפגאַבע פאַר אונדזערע פּאַעטן 
איבערצודיכטן דאָס ,בבא-בוך" אין אונדזער הײַנטצײַטיקער שפּראַך*. ס'איז שטאַרק קשה פאַר 
װאָס ס'האָט געדויערט כמעט 450 יאָר איידער די דאָזיקע אויפגאַבע האָט געמאָנט דערפילונג, 
ביז װאַנען משה קנאַפּהײס האָט דערפילט העם חוב און דערמיט האָט עֶר אויסגעקויפט די גע- 
װאַלטיקען לעטאַרגיע װאָס איז קענטיק בײַ אונדז. מיט זײַן איבערזעצונג האָט משה קנאַפּהײס 
געמאַכט צוטריטלעך דאָס ?בבאבוך" פאַרן לייענער, דערמעגלעכט אַז מע זאָל קאָנען לייענען 
דעם סאַמע ערשטן ייַדישן ראָמאַן, װאָס איז געװען דורכן נאָמען אַ פאָלקס-אַלוזיע, און װאָס 
קאָן װערן באַטראַכט פאַרן ערשטן קלאַסיק -- אין ייַדיש. 


מלך ראַוויטש . = אין משה קנאַפּהײסן װאַנדערט איבער דער װעלט א פונק פונעם פײַער 
פון טאַלענט און ענערגיע פון דעם װאַרשעװער ייַדנטום. געװעזן אַמאָל 
אַ ייַדישער סנה װאָס האָט נישט געקאָנט קיין מאָל אויסברענען, און כאָטש דאָ זענען פונקען 
-- האָבן אָבער װאַרשעװער ייַדישע פונקען אויך אַזאַ כוח אַז זי קאָנען נישט אױיסגעלאָשן 
ווערן. 
צװישן זײַנע לידער זענען דאָ פּערל פון געמיט, פאָרעם, האַרציקער איבערלעבונג, ביל- 
דערישקייט און אַריגינעלן זאָג. 
איך בין זיכער אַז דער נײַער ראָמאַן פון משה קנאַפּהײס ,אַ ייַנגל פון װאַרשע* װעט האָבן 
אין זיך די פונקען פון די פלאַמען פון װאַרשעװער ייַדישן טאַלענט. אַגב, האָב איך דעם הײַנט 
רייפן שרײַבער משה קנאַפּהײס גוט געקענט פון װאַרשע, װען ער איז נאָך טאַקע געװעזן זאַ 
ייַנגל אין װאַרשע" -- און איך שוין אַן אַלטער ייד אין װאַרשע. 
לייב שפּיזמאַן: ס'איז אַזױ גוט צו זאָגן גוט-יום:טוב אַ ליידן-ברודער פון די געטאָס 
א און דער שארית-הפּליטה, א חבר מיט װעמען מיהאָט שפּאַצירט און 
געקלעטערט צוזאַמען אויף די װעגן און אומװעגן פון ליטעראַרישגעזעלשאַפטלעכן װאַרשע, 
טאַקע מיט משה קנאַפּהײס, דעם יינגל פון װאַרשע. 


דער טאַלאַנטפולער פּאַעט, דער דינאַמישער שריפטשטעלער, דער 
אומדערמידלעכער אַקערער און בוערער, משה קנאַפּהײס, האָט 
מיט זײַן אומאויסשעפּיקער ענערגיע און מי בײַגעטראָגן אַ סך אַװעקצושטעלן אויף דער ליטע- 
ראַרישער מאפּע פון ייַדישלאַנד דעם אַרגענטינער ישוב אַלס לעבעדיקן שעפערישן קולטור- 
צענטער. 


בנימין שלעװין. ערשט נעכטן דאַכט זיך, האָבן מיר ביידע, יונגע שרײַבערס, גע- 

שפּאַנט איבער יענע װאַרשעװער גאַסן מיט אַ גרויסן גלויבן אין 
דער נשמה. פון אַלצדינג איז אָבער געבליבן דער גלויבן -- אין ייִדישן װאָרט. איך טראָג עד- 
היום צו אים, צו משה קנאַפּהײסן, אַלע מײַנע סענטימענטן פון יענע יאָרן װען כ'בין פאַרבלאָנ- 
דזשעט געװאָרן אויף די װאַרשעװער גאַסן. 


ברוך שעפנער. װי אײנער װאָס האָב נאָכגעפאָלגט משה קנאַפּהײסעס װעג פון ערשטן 
טאָג, װי ער האָט זיך באַװיזן אַ שעמעוודיקער אויף טלאָמאַצקע 13, 
ביז זײַן לעצטער פּאָעמע אין בוענאָס:אײַרעס אין לעצטן נומער פון זײַנע ,ליטעראַרישע בלע- 
טער", שטיי איך נישט איין מאָל אַ פאַרחידושטער: װען האָט עֶר דאָס אַלץ באַװיזן? װי קאָן 
מען אַרײַנפּאַקן אין אַזא דראָבנעם גוף אַזױ פיל טעטיקייט, אַזױ פיל קלעפּ און אַזױ פיל געזאַנג, 
אַזױ פיל אימפּעט און איניציאַטיו ? 
װי אַ גאָטגעבענטשטער דיכטער פאַרמאָגט קנאַפּהײס אַ טיפן געהער פאַר שטילקייט ; װי 
אַ רעדאַקטאָר פון אַ ייִדישן זשורנאַל, מוז ער אויך פון צײַט צו צײַט רעדן הויך, עקשנות- 
דיק, מאָנען, איז װי גיט ער זיך אַן עצה מיט די ביידע פונקציעס ? װי אַזױ באַװײַזט ער עס ? 
אַ מאָל חידוש איך זיך איבער זײַנע יאָרן. איך בין זיכער אַז אויך עֶר חידושט זיך. װיל איך 
טאַקע אַז דער חידוש זאָל אָנהאַלטן װאָס לענגער. איך װינטש עֶס אויך זיך און דער ייִדישער 
ליטעהאטור, 


דיר ל. זשיטניצקי: 


דוד ראַפּאָפּאָרט: 


קיינער האָט אַזױ נישט באזונגען די װאַרשעװער אַלטשטאָט, 
דעם מקום, װי משה קנאַפּהײס. ס'לעבט אויף אַ פּאַרכאַפּנדיק 
בילד אַפילו פאַר די װאָס האָבן נישט געקענט דעם באַרימטן מקום מיט די היסטאָרישע פּלע- 
צער פון אַלט װאַרשע. זײַן פּאָעמע ,דער חלום פון געטאָ, די פּאָעמע פון אויפשטאַנד און 
אומקום פאַרדינט צו גיין אויפן ערשטן אָרט פון דער חורבן-ליטעראַטור. 


פאַרלאַג 
ביצליאטעק הון 


ײדישלאנה. 


שײנער 7-ש ער א טוה 


משה קנאַפּהײס 
0 סאַנעטן 
משה קנאַפּהײס 
אַ יינגל פון װאַרשע 
משה קנאָפּהײם 
באַלאַדעס פון מיין חרובער היים 
משה קנאַפּהײס 
עשרה הרוגי-מלכות אין װאַרשעװער געטאַ 
משה קנאַפּהײס 
אליה בחורס בבא-בוך 
גאָסיע כאַראַש 
צווישן צוויי אמתן 
ח. ש. קאַודאַן 
משה קנאַפּהײס 
מאַקס קלאָס 
ביים שיין פון ראַמפּע-ליכט 
צבי שובער 
די פאַרכישופטע וועלט פון אַמאָל 
ד"ר לעאָן בלום // מיראָן לעשעם 
אַ געשאַנקען לעבן 
משה קנאַפּהײס 
די געשיכטע פון אַ בוך אַ פּליט 
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